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РИЈЕЧ ИЗДАВАЧА

Једна од примарних одредница Народне библиоте-
ке „Др Радован Лалић“, која своју библиотечку дјелат-
ност обавља у оквиру Центра за културу Беране, јесте 
посвећеност и подршка ствралаштву завичајних писа-
ца. А један од битних сегмената наше сложене установе 
културе јесте и издавачка дјелатност.

Подсјећамо да су, у издању Центра за културу, у 
протеклих пет година, штампане публикације: Мемоари 
војводе Гавра Вуковића, Био-библиографија академика 
Милисава Лутовца, Племе Васојевићи Радослава Јагоша 
Вешовића, као и књига за дјецу Принц од шуме Горана 
Бјелановића. Центар је издавач и часописа Токови, који 
излази двапут годишње и бави се научним, друштвеним 
и књижевним питањима.

Ове године одлучили смо да будемо издавачи књи-
ге Беранске приче аутора Милије Пајковића, увјерени да 
постоје оправдани разлози за њено друго издање. Осим 
несумњиве литерарне вриједности, коју књига посједу-
је, важно је нагласити, да су сви примјерци штампани 
2016. године, за кратко вријеме нашли пут до читалаца.

Беранске приче су унијеле посебну и драгоце-
ну боју у наше Беране: боју меланхолије, носталгије, 
љубави... Приче нас враћају у нека давна, али доти-
чу и садашња времена. Пајковић пише о занимљивим 
животним путевима неких наших суграђана, познатом 
беранском корзоу, чувеној тераси хотела „Беране“ са 
„бронзаном купачицом“, чаробном бетонском кругу у 
парку, старим кафанама и широким улицама.

Беранске приче су записи о нама, оне су наше сјен-
ке које се понекад смањују али никад потпуно не иш-
чезну. Због љепоте казивања, отимања од заборава људи 
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и догађаја нашег краја, због ауторовог чистог и јасног 
језика и искрености којом је написао књигу вјерујемо да 
заслужују поновно објављивање.

Важно је, још, да напоменемо и подсјетимо, да ау-
тор овом и другим написаним и објављеним публика-
цијама (Варош без мане, Чаробни круг двојком и Броја-
ница), заузима посебно мјесто у књижевном, завичајном 
фонду наше библиотеке.

    Слободанка ИВАНОВИЋ
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СКАСКА О БЕРАНАМА

Шта се то, уопште, може написати, и то у кратком 
облику, о једној омањој вароши, о њеном изгледу, ње-
ним људима и њеној историји, а да то не личи на ис-
причане и написане приче о сличним насељима, ма гдје 
се она налазила? Нарав свих тих мјеста је истородна 
и у мору збивања која само на први поглед изгледају 
једнолична и незанимљива, треба пронаћи оно што је 
јединствено, неубичајено и што може скоро сваког за-
нимати. Треба бити проницљив, поприлично вјешт и 
онда лебдјети у неком неомеђеном простору изнад свих 
злочина, уморстава и погибија, насталих због страсти, 
љубоморе, политичких, ратних и вјерских нетрпељи-
вости; поред тога, треба смоћи снаге и уздигнути се 
изнад неморала, оговарања, мржње, невиђене зависти 
и непојамне тјескобе која исијава из сивила свакоднев-
нице на све стране. У њој је учаурена већина живља и 
она зна да пригуши, а често и да угуши, све оно што је 
супротно и што може заискрити неким новим искрама!

Међутим, и поред свега тога, ипак су нетачне из-
ричите тврдње да су мали градови велики загађивачи 
духа, заборављени и чврсто закатанчени отужни прос-
тор! Напротив, постоје мјеста и мјесташца, истина, нема 
их много, која зраче свјетлошћу, топлином и памећу, 
управо оним што већини изгледа да је предодређено за 
само велика насеља.

 Тако је моја лијепа и умиљата варош изњедрила 
много високоумних људи, стручних, признатих и ус-
пјешних у разним облицимa дјеловања, којима се треба, 
свакако, поносити и дичити, али и оне сасвим различи-
то од тога; уосталом, живот је такав, мало овог, мало 
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оног и скувана је каша, која зна да буде често укусна, 
али се треба и чувати да се не опечемо, јер послије нема 
видања и не помажу ту ни најбољи мелеми! 

Историја вароши и прича о њеном настанку је то-
лико неразјашњена да све оно што се пише и говори о 
томе, као о некаквом сасвим јасном и отвореном чину, 
у ствари, још више појачава ту тајанственост. А о томе 
су писали и пишу и писмени и они полуписмени, исто-
ричари, археолози, истраживачи, и то они који су учили 
и студирали на познатим факултетима и они који су без 
неког посебног труда стигли до диплома, многи од њих 
пишући и говорећи зависно од тога ко је на власти и на 
основу онога како им је о томе причала нека бака или 
неки дјед на пространим планинским пашњацима или, 
у бољем случају, на сједељци у катуну, уз ватру, врућу 
погачу и скоруп. 

 Кад се у давна и давна времена језерска вода про-
вукла из беранске увале кроз тиврански отвор, указа-
ла се велика плодна терасаста зараван, са ријеком по 
средини. Не може се поуздано тврдити од када људски 
живот буја на тим просторима, спомиње се понајвише 
неолит, али је непобитно то да су се по ободу долине, 
ближе планинама, људи одвајкада насељавали, о чему 
свједоче и бројни остаци насеобина и путева. Да су ти 
стари житељи били мудрији од ових данашњих може се 
наслутити и по томе гдје су они градили своја насеља: 
Бихор и Будим град, Градац, Кременштицу, Беран-крш, 
доцније Беран-село, Градину, Тумбарицу у Доњој Ржа-
ници, прастари град у Лушцу, у Доцу... 

Пошто су кроз долину пролазили и остајали из-
вјесно вријеме Римљани и Грци и то много прије од Ту-
рака, они су остављали своје трагове, али су, засигурно, 
наилазили и на већ постојећа насеља и путеве, које је 
изградио наш народ, одувијек битишући на овим про-
сторима и шире. 
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 Турци су у беранску долину стигли тек 1455. го-
дине, када су и освојили бихорску утврду са тргом и 
то шездесетшест љета послије битке на Косову! Све до 
деветнаестог вијека њих уопште није занимала градња 
тврђаве или варошице у беранском крају, јер је иона-
ко лимско приобаље било само по себи незанимљиво, 
пуно јова и врба, често плављено и самим тим нездра-
во за живот. Ни очуване, полусрушене и срушене старе 
насеобине нијесу их привлачиле, јер један номадски, 
али и освајачки народ, који је долазио на готово, није 
развио смисао за градњу и за још много тога. Једино су 
користили старе осматрачнице које су затекли и понеку 
утврду, док би понешто и доградили, односно наши не-
имари кулуком. Живот хришћанског живља одвијао се 
у прастарим сеоским и другим насељима, разасутим уз 
обод долине и са лијеве и са десне стране Лима... 

 И све је то тако текло до деветнаестог вијека. 
Међутим, и Турци су, као и они који су раније походили 
и освајали ове просторе нешто заборавили - да ту нико 
и не може да опстане, сем онај чије је то, а то је наш на-
род! Кад су Турци доживјели огромне губитке од стране 
православних устаника у боју на Рудешу 1862. године, 
неки је турски официр Тахир-паша, увидјевши да више 
нијесу безбједни, по налогу Порте, одлучио да изгра-
ди војно насеље на равнини испод јасиковачког брда, 
Просинама, и по Јасиковцу, тако да би се варош-каса-
ба, која обично настаје уз њих, гнијездила онако како 
је то уобичајено за оријентална насеља, уз и низ бријег, 
уских и кривудавих сокака, без свјетлости, са оном пре-
познатљивом тугом и бесмислом животарења на једном 
ограниченом простору, у којем је и почетак и крај свије-
та, са необјашњивим страховима од било чега новог! 

И збило би се то тако, чак је и саграђена кула за 
официре и њихове жене, да се та вијест није проширила 
и стигла до једног Беранца! Е тај је мјештанин Берана 
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(села), на некој сједељци, рекао: „Ала су ови Турци бу-
дале, ‘оће да праве град на десној обали Лима, па кад 
се послије каквог рата буду разграничавали са Црном 
Гором, граница ће бити Лим и тако ће они због тога из-
губити ову страну“! Те ријечи су некако допрле до паше 
и он је наредио да се тај православац доведе. Овај је 
признао да је то рекао, а паша га је наградио и одмах 
наредио да се камен за градњу пребаци на другу страну 
Лима. Тако се, у ствари, тај Беранселац, који је тако збо-
рио међу својим земљацима и истовјерницима, мислећи 
да га нико неће одати, може и сматрати правим оснива-
чем Берана, а не Турци! Но, ова истинита догодовштина 
показала је још нешто - да је вазда било оних који су 
вољели да проказују и то својим и туђим главешинама, 
постоје они и данас и биће их, на жалост, и даље.

Дакле, првобитно насеље, у ствари, војно утврђење, 
развијало се на падинама јасиковачке голети, а доцније и 
на врху тог брда, гдје су се налазили остаци утврди из 
давно прохујалих времена, које никада нијесу испитане, 
а то се није десило ни много касније, у новије доба, кад 
им је утрт сваки траг изградњом споменика, који помало 
подсјећа и на фабрички димњак. Ту су Турци направи-
ли земљани опкоп са три топа, дугим здањем укопаним у 
рову, тако да му је био видан само кров од шиндре. Нешто 
ниже налазила се двоспратна камена кула са пушкарни-
цама на свим странама. Тај дио је касније наш народ проз-
вао Хареми, па, затим, Хареме. Ту је била и прва болница. 

Дрвени мост, дрвених шипова, са тридесетосам 
ногу по средини, налик на огромну гусјеницу, био је 
веза са лијевом обалом, гдје је убрзо, послије приче 
оног Беранселца, сазидана камена касарна-кршла и то 
усред Богавског луга, препуног јова, макви и барушти-
на, које је било пландиште за стоку многих сточара, 
понајвише за Богавце, једно од стариначких братстава; 
кршла је озидана од камена из манастирске ограде и од 
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конака, а дрвена грађа за кров и за мост посјечена је у 
црквеном забрану Растовцу. Касарна је била ограђена 
слабим каменим зидом, са отворима за пушке. 

То војно насеље је добило назив према оближњем 
Беран-кршу и Беранама (селу, старом насељу). Тај топо-
ним је прасловенског поријекла и означава, највјероват-
није, мјесто гдје је биран предводник, вођа, жупан, кнез, 
жрец и постојао је много прије доласка Турака. Остали 
наводи о називу нијесу научно утемељени, а сасвим је 
погрешан и нетачан покушај да се протури и подметне 
тумачење да је именица Беране настала од турске ријечи 
„бир-хан“, што значи „једна крчма, кућа“. Иначе, Турци 
нијесу мијењали топониме, хидрониме и орониме које 
су затицали, а гдје је то урађено, претежно је дјело на-
шег живља.

Занимљива је и напомена Чеха Јосипа Берана да у 
Чешкој постоји доста породица које носе то његово пре-
зиме. Он је запамтио причу да је неки њихов предак био 
заробљеник у турској војсци, али није био утамничен, 
него се кретао са њима. Послије пораза Турака у неком 
боју у Црној Гори, успио је да побјегне и населио се 
на неком планинском простору, бавећи се сточарством. 
Пошто је и узгајао дебеле овнове прозвали су га Беран, 
јер та ријеч на чешком значи ован и тако је и то насеље 
прозвано Беране. Међутим, прича је прича, а непобитна 
чињеница је та да Беране постоји много прије доласка 
Турака, као и називи Берановац код Краљева, презиме 
у Босни и Србији, а и насеље Белане у Њемачкој; сва 
прилика да су преци Јосипа Берана били прастановни-
ци беранског краја и да су стигли, чак, до Чешке, што и 
није нека новина, јер су се са простора Црне Горе многи 
раселили, у разним временима, свукуда по свијету!

Историју Берана, и као насеља и као средине, нео-
правдано су многи повезали са појавом Турака на овим 
просторима, што је велика заблуда и неистина, забо-
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рављајући притом на Беранкрш, неолитско насеље, а, 
можда и из старијег раздобља, са преко двадесет кућа, 
само овлаш испитано. Издалека, с југа гледано, Беран-
крш личи на огромну и замишљену сфингу, која лежи у 
правцу исток запад, главом окренутом према усјецима 
и пропланцима Сушице, Велиђа, Црног Врха и Шес-
таревца. Грнчарија и други налази, које су Беранселци 
проналазили на својим њивама, свједоче да се насеље 
проширило и на подножје Крша, кад се вода сасвим 
повукла, а са његове сјеверне стране, назиру се остаци 
грађевина. 

Иначе, нова турска војна утврда је била мјесто, 
одакле су аскери, заједно са дијелом мјесног и околног 
домаћег муслиманског живља, полазили у похаре и паље-
вине оближњих хришћанских села и насеобина. Управо 
1862. године, они су разорили и попалили четрдесет села 
у ширем окружењу, Манастир Ђурђеви Ступови са кона-
ком и школом, као и андријевачку цркву. 

Увидјевши да мјесто на којем су започели градњу 
није најповољније за развитак насеља, а ни за живот, а 
и како им је Лим причињавао велике штете, који је, чак, 
однио и куће и гробље Рамусовића, Турци су се послије 
1878. године помјерили скроз јужно, ка ширини и ка 
мјесту гдје је било безброј извора питке воде, нудећи по-
властице и разне повољности свима онима, без обзира 
на вјероисповијест, који би направили било какву кућу 
уз њих. Најприје је нагрнуо домаћи муслимански жи-
ваљ са територија које је ослободила црногорска војска, 
прије свега из Колашина и Никшића, а међу њима и 
Реџепагићи, Никшићи, Феризовићи, Дацићи, Љуце, 
Пепићи, Медуњани, Јакуповићи, Софтићи, Хаџиомеро-
вићи, Кунићи, Ђечевићи, Међедовићи, Мусићи, Бикићи, 
Делићи, Даутбеговићи, Кадићи, Масличићи, Зујовићи, 
Јашаровићи, Араповићи, Жарићи, Машићи, као и до-
маћи поисламљени православци: Ђукићи, Црноврша-
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ни, Шекуларци, Зејниловићи, Хадровићи, Манџукићи, 
Гарчевићи, Гарговићи...

У варош, односно утврђење, населили су се из 
Доње Ржанице и Рамусовићи, пошто су примили ис-
лам. Постоји прича да су стигли из Груда код Подгори-
це као католици, али понеко тврди да су они, у ствари, 
потомци православног становништа ржаничке Тумба-
рице, као што постоје и они из Будимље, Бихор града и 
осталих старих насеобина у окружењу. Када су Пајко-
вићи, Поповићи и Томашевићи, иначе, поријеклом 
Ђурашковићи, највјероватније, послије 1720. године, 
стигли са Цеклина и Цетиња на имања на лијевој обали 
Лима, затекли су Рамусовиће у Доњој Ржаници. Остала 
је и прича да су Рамусовићи потомци једне православне 
породице, у којој су умирала мушка дјеца, па је ново-
рођенчету надјенуто име Рамо, што је био тада обичај, 
а од њега су они настали. На латинском, који врви од 
старих наших ријечи и пословица, „ramus“ значи грана. 
Занимљиво је да је ово братство, више пута прелазило 
из хришћанства у ислам и обратно, а неколико породи-
ца је остало у православљу, носећи друго презиме.

Под турско окриље стигле су и занатске породице 
Цинцара, поријеклом из легендарног Москопоља. Неки 
од њих, као Гоге, односно Димићи, задржали су се у 
вароши и дан-данас, и то као угледни, марљиви и мир-
ни грађани, који гледају своја посла. Наравно, они су 
се, у међувремену, прилично ородили са домаћим ста-
новништвом. Нешто касније, кад су били угрожени од 
Турака и Арбанаса, у Беране су стигла браћа Косто и 
Симо, потомци архимандрита Дечана Јанићија Попо-
вића, који је био поријеклом испод Космаја. Купили су 
дио данашњег средишта вароши и имање на Балабанди. 
Из те угледне породице потекли су свјештеник Радисав, 
његов син Косто, трговац, Василије, који је завршио ме-
дицинске науке у Паризу, као и унуци Симови: Тодо, 
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апотекар, Јован, адвокат и машински инжењер Глиго. 
Поред њих настаниле су се у Беранама и породице Ла-
заревић, Недељковић, Војиновић-Ћесати, Васиљевић, 
Ристић, Гезовић, Новаковић, Митковић, Јевтовић и Да-
рић, а појачано досељавање хришћана било је послије 
ослобођења од Турака, па до уочи Другог свјетског рата, 
када су се населили: Миладиновићи, Лончаревићи, Ца-
ричићи, Вујошевићи, Букумире, Чукићи, Милачићи, 
Пановићи, Вушуровићи, Бошковићи, Милићи, Лешња-
ци, Отовићи, Нешовићи, Миликићи, Барјактаровићи, 
Симовићи, Шебеци, Мићовићи, Пајковићи, Басекићи, 
Пешићи, Бојовићи, Ивезићи, Лабудовићи, Шћекићи, 
Ђурашковићи, Марковићи, Лаковићи, Лекићи, Ђо-
левићи, Миловићи, Лазовићи, Божовићи, Чујовићи, 
Анђићи, Прелевићи, Ћулафићи, Нишавићи, Драговићи, 
Вељићи, Вешовићи, Вуковићи, Дошљаци, Кривчевићи, 
Ралевићи, Бајићи, Вујадиновићи, Павловићи, Вујовићи, 
Ђековићи, Цемовићи, Јоксимовићи, Делевићи, Крстићи, 
Весковићи, Пешићи, Радуновићи, Зечевићи, Боричићи, 
Недићи, Вукићевићи, Голубовићи, Бутрићи, Богавци, 
Славковићи, Радићи, Бенићи, Пантовићи, Спасојевићи 
и други. 

Беране из тих сада далеких времена почетка својег 
биствовања састојало се претежно од кућа приземљуша 
„плетара“, оних облијепљеним блатом, „чакмуша“, а у 
најбољем случају, и то нешто касније, од неколико ка-
мених кула, које су озидали наши неимари.

Но, већина наших братстава, који су у тада при-
лично опустошену и скоро напуштену долину, стигли 
знатно прије оснивања вароши, заједно са онима које су 
ту и затекли, није жељела да живи заједно са Турцима 
и остали су у околним старим насељима, на најбољој 
земљи. 

Иначе, варош и ободна мјеста насељавана су у на-
летима - у вријеме Турака, од 1690. до 1720-е, када је 
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пристигло највише породица и братстава из Старе Црне 
Горе и данас су они већина у беранској долини. Нешто 
доцније, бројно је било и насељаване васојевићких 
братстава из љеворечког краја. Други талас је наступио 
послије 1912, па затим послије завршетка Другог свјет-
ског рата, када су многе породице са села добиле стано-
ве и плацеве. Последњи јаки налет се збио након 1964. 
године, када су пуштене у рад фабрике на Рудешу. 

Занимљиво је да су многа стариначка братства, 
која се од памтивијека нијесу никуда помјерала из бе-
ранског краја, да би се уклопила у нову слику долине 
и поправила своју крвну слику, понудила претпоставке 
да су ту стигла са стране, а многа су и додала романтич-
на казивања, научно неутемељена, да воде поријекло од 
најчувенијих јунака из косовске битке и од старе влас-
теле, као што су и неке муслиманске породице, иако су 
поисламљене прилично касно, почеле да измишљају 
причице да су из Анадолије, Босне, одасвуда, само да 
би прикрили да су донедавно били чистокрвни хришћа-
ни-православци. Забуну су унијели и неки истраживачи 
у својим списима, пишући онако како им је неко наре-
дио, величајући своје, поништавајући друге и измиш-
љајући родослове, иако је истина сасвим другачија! 

Иако већина тврди, мада за то не постоји никакав 
опипљиви доказ, да је главну улицу новог дијела варо-
ши осмислио Мехмед-бег Бахтијаревић из Јајца, који 
је, наводно студирао архитектуру, по неким у Прагу а 
по другим у Паризу, биће најприје, према неким кази-
вањима, да је идеја о широкој улици нечије друго дјело, 
турско, сигурно, не! Незапамћено је и незаписано да је 
било који турски архитекта тог доба, пројектовао тако 
широку улицу, од тридесетдва метра, на просторима 
наше постојбине, јер би ушао у анале свјетске архитек-
туре и сигурно би поновио свој рад још негдје! Неки 
истраживачи спомињу и неког Ризван-бега, па је у овом 
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тренутку, нејасно да ли се ту ради о двојици или о једној 
особи са два имена. Колико су замршене све те приче 
о оснивању језгра вароши свједоче и неки наводи, па, 
чак и појединих академика, о Тахир-паши, такође, као 
оснивачу. Појединци спомињу и Хусеина Авни пашу, 
команданта Лимског корпуса, који је, наводно, започео 
градњу насеља, најприје на Јасиковцу. Архивска грађа 
о свему томе није позната, не зна се да ли уопште и по-
стоји, а ако сада изникне однекуда, након толико време-
на, треба се добро замислити, због чега се и појавила!

Ризван-бег, Мехмед-бег Јајчанин, Тахир-паша, 
Хусеин Авни паша - колико је то, у ствари, личности 
и колики је њихов стварни удио у стварању насеља? И 
ко су они - некадашњи православци са наших просто-
ра или Турци? Сви заборављају да много забуне и по-
метње уноси чињеница да је наш народ, поред правих 
Турака и своје сународнике који су примили ислам на-
зивао Турцима! 

Да је била непотребна толико широка улица и да 
то није по њиховим назорима и схватањима, примијетио 
је и турски новинар Ахмед Шериф из редакције истанб-
улског „Танина“, који је боравио у Беранама од осам-
наестог до двадесеттрећег јула 1910. године. „Улице су 
им прешироке, много шире него што је то неопходно“ 
- написао је он. Могуће је, а то се може примијетити 
и на старим снимцима, да је тај простор био најприје 
замишљен само као некакав трг и пијачни дио, јер је на 
њој и вршена продаја, а онда је касније, у наше врије-
ме, добио смисао простране и дуге улице. Сем тога, од 
официрске куле са Просина, могао се ласно осматрати 
тај простор, а дурбином непогрешиво.

Ахмед Шериф је, још онда, распршио погреш-
на тумачења да је назив Беране турског поријекла: „У 
суштини Беране је назив малог села, чије су куће по 
обичају разбацане, које се налази удаљено од садашњег 
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града колико за четвртину (часа)“. Даље, Шериф пише: 
„Док се ново Беране (дакле, он напомиње да је постоја-
ло и оно старо) почело оснивати прије четрдесет-педе-
сет година...“. Оно се простирало од Просина, па само 
до куле „Хамидије“, односно до правца гдје се налази 
данашња зграда општине, док је од запада била омеђена 
вакуфском кућом са чесмом и то је све ни педаљ више; 
била је повезана дрвеним мостом са касарнама, које још 
постоје, преуређене, у склопу болнице. 

Новинар истанбулског „Танина“ запазио је још 
нешто: „До сад на граници није било граничне капије, 
од почетка до краја. Они су долазили на нашу страну 
када су хтјели и наши су прелазили на њихову страну. 
Ови људи чија је одјећа, језик и све остало исто, на гла-
вама су носили капе са свих страна црне а у средини 
црвене боје, гдје су исписана слова која означавају име 
црногорског принца. Неки службеник који је то при-
мијетио забранио је муслиманима да носе капе наве-
зене тим словима. Сада главе наших красе исте капе, 
али без слова“. Додаје Ахмед Шериф и ово: „Чује се и 
виђено је у селима, да се понекада, у истој кући, међу 
члановима породице, један зове Алија а други Јован, 
односно, чланови исте породице живе као следбеници 
ислама и хришћанства у истој кући“. 

Иначе, варошица се састојала од двије махале - 
Горње, у којој су живјели хришћани, махом, трговци и 
занатлије и Доње, у којој је обитавао муслимански жи-
ваљ. Границе између ових насеља нијесу биле строге 
и било је мијешања. Просине су биле саставни дио на-
сеобине, гдје су живјели, искључиво, турски официри, 
чиновници и њихове породице. У самом језгру насеља 
на лијевој страни Лима, била су два пространа трга, на 
мјесту данашње главне улице и Његошевог трга, који 
се онда називао „Горњоселски беглук“, јер су на њему 
највише продавали житељи Горњих села и ту је било 
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имање бега Реџепагића. И оно што се, такође, скоро и 
не спомиње - Беране је добило џамије, и то двије, тек 
након Берлинског конгреса, и то, највјероватније, пос-
лије 1880. године а варошка је изграђена тек 1903! Јед-
на се налазила при дну данашње главне улице, на њеној 
источној страни и називали су је „Чарши“, а друга је 
била, „Харемска“, изграђена на Просинама. И грађа за 
џамије је кориштена из манастирског забрана Растовца. 
Занимљиво је, да су обје џамије срушили, након окон-
чања Другог свјетског рата, управо, неки домаћи мус-
лимани, да би се додворили комунистичкој власти.

Беране је 1903. године, према запису Јова Попо-
вића, чиновника аустроугарског Комесаријата, чије је 
сједиште било у Пљевљима, имало око 130 кућа и око 
1800 становника, од којих су већина били православни, 
а мањина Турци. Поповић је боравио у Беранама по на-
логу комесара Parchera. И те податке о броју становника 
треба прихватити опрезно, јер на основу тога произлази 
да је у свакој кући било по четрнаесторо чељади, што 
је некако чудновато, обзиром на површину кућа у који-
ма су обитавали. Вјеродостојна чињеница о већинском 
православном становништву у вароши свједочи да ни у 
то вријеме Беране није било искључиво турско! 

Прави и истински развој вароши започео је, у ст-
вари, тек послије ослобођења, када је црногорска војска 
на челу са сердаром Јанком Вукотићем 1912. године, 
само два љета након писања и боравка у вароши Ахме-
да Шерифа, побиједила и протјерала Турке из долине, 
тако да је тада трг прерастао у широку главну улицу, са 
тротарима, која се одједном заокренула према сјеверу. 
Тада је и варош добила европске одлике, којих није 
било у турском времену, одбацила је све оријентално, 
изузев џамија и вакуфске куће. У ствари, кад се све 
боље сагледа, иза Турака су остале само касарне, двије 
џамије, двије приземне потлеушице у којој су дјеца учи-
ла основе ислама, вакуфска кућа са чесмом и шедрва-
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ном, кућа Каплан-бега и дрвени мост, уз напомену да је 
и то изградио наш народ, као што је и касније наставио. 
Доказ да је то тако је Полимска улица, широка дваде-
сет метара, пространи Његошев трг, чија је површина 
2.814 квадратних метара, који је, истина, сада загушен 
изградњом непотребног тржног средишта и скоро све 
куће на њему су саграђене послије 1912. године. У трг 
се улијевају, попут ријека, двије широке и кратке улице, 
са запада и три, исто такве, са истока. 

Данас у Беранама не постоји никакво јавно спомен 
обележје о подвигу сердара Јанка Вукотића и његових 
јунака, као ни споменик њему у част, али зато постоји 
плоча убачена у Дом трезвености, о неком Турчину као 
наводном оснивачу вароши, за којег се, у ствари и не зна 
да ли је из Мале Азије или некадашњи православац из 
Босне, а није утврђено ни његово стварно име и презиме 
а нити постоји икакав доказ да је он основао Беране. 

Иначе, за градњу темеља, а негдје и зидова бе-
ранских старијих кућа, коришћен је камен из лужачког 
прастарог насеља, никада испитаног и проученог. Ву-
чен је воловским запрегама и на ручним колицима „ка-
риволицама“, тако да је од велике и дуге зидине остала 
само грмуша. 

На падини Јасиковца и данас се налазе оста-
ци куле Ризван-бега, коју је купио Тома Јоксимовић, а 
куле изграђене у вароши су још у животу, а међу њима 
„Шефковача“, кућа Шефка Хадровића, која је послије 
Другог свјетског рата претворена у злогласни затвор, 
одакле су затвореници извођени на присилне радове, а 
и на стријељање. У животу су и кула, која је сада влас-
ништво Зујовића, а у приземљу се налази Рефова месара, 
као и кула Вуковића, близу Лима, док је кула Цемовића, 
преко пута зграде општине, срушена. Исту судбину су 
доживјели ханови Софтића и Рамусовића, након Другог 
свјетског рата, а није сачувана ни кућа Каплан-бега, која 
је требала да буде музеј или изложбена галерија, док је 
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на темељима вакуфске куће Хамди-паше изграђена згра-
да Одбора исламске заједнице за Беране. Турски дрвени 
мост из правца Градске болнице до Јасиковца одавно је 
однио Лим, нови је био дјело нашег живља, а и он је до-
живио сличну судбину и последњи на том мјесту је онај 
висећи, чије бетонске стопе још постоје.

Занимљиво је да су послије ослобођења од Тура-
ка, па све до краја Другог свјетског рата, варошки мус-
лимани, сем неколико појединачних случајева, били 
мирни, лојални, многи од њих и угледни грађани, а тај 
примјер слиједе данас и млађи нараштаји.

Беране је, за вријеме Краљевине, брзо постало 
прелијепо мјесто са широким улицама и пространим тр-
говима, са лијепим европејским здањима Коста и Тода 
Поповића, Вујошевића, Зековића, вилама војводе Гавра 
Вуковића, Мита Јевтовића Полимца, Милоње Мићо-
вића, у којој је и започела са радом прва беранска му-
зичка школа, вилама доктора Вукоте и инжењера Мирка 
Дедовића, предузимача и фабриканта Васа Шошкића, 
па затим Рамусовића, Лекића, Јоксимовића, каменим ку-
лама Вуковића, Хадровића, Масличића, као и занимљи-
вим кућама Лаковића, Божовића, Лазовића, Миликића, 
Нешовића, Милуна Пантовића, Трифуновића, Драго-
вића, Лазаревића, Димића, Ристића, Ивановића, Пајко-
вића, Софтића, Шебека, Лабудовића, Боричића... 

Рецимо, 1928. године у Беранама је постојало шез-
десетосам занатских радњи, у оквиру двадесет заната, а 
нешто доцније установљена је и прва занатска подружни-
ца, коју су сачињавали столари, обућари и опанчари, са 
Радничким домом, који је имао и библиотеку, а налазио 
се у кући познатог и угледног варошког столара Николе 
Нешовића. Поред гимназије и Учитељске школе постоја-
ле су мушке и женске Занатске школе, као и Плетарска. 

Било је и небројено кафана; свака је од њих но-
сила своју причу, бајку, легенду, своје госте, у њима се 
мезило, јело, пило, тукло, ломило, спавало, повраћало, 
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туговало, радовало, коцкало, писало, рецитовало. У 
њима се и чекало нешто што никада није ни дошло, а 
изгледало је да куца на врата и само што није стигло. 
Не зна се колико је и каквих крчми било прије стар-
ца-пророка Стања, који је своју помјерао, од лугова, 
па преко Лушца, па, ко ће знати гдје даље, али остала 
је запамћена једна, која је закачила и турска времена, 
веома чудноватог назива „Јасле“! Њен власник, неки 
Перо Гезовић, доплутао је у варош на папирнатом бро-
дићу жеља, преко таласића наде, на којем су допловили 
и многи други, знани и незнани, у жељи да се у новој 
средини брзо обогате, пуни дрхтаве златне грознице и 
ишчекивања како ће проћи на размеђи тадашње турске 
царевине и Црне Горе. Перо је са својом женом Маром 
и три лијепе кћерке живио код зграде данашњег Суда, 
кафана се налазила на Његошевом тргу, а касније је 
премјештена у главну улицу.

Кафане и крчме су ницале преко ноћи, а њихова 
патина се једно вријеме осјећала у Цветковој, Чедовој и 
Бошковој. А нестала је онда кад је и нестала и позната 
кафана „Стадион“, на стадиону малих спортова, са бе-
тонском баштом, која се граничила са бијелим линија-
ма кошаркашко-рукометног игралишта. Крчма је имала 
одличну храну, а то значи, и одличне куваре и куварице, 
одличне конобаре и одличне госте, домаће и оне љетње, 
Беранце са стране. Домаћи стални гости, браћа Перо 
и Ацо Барјактаровић, Бате Радуновић, Лабо Дошљак, 
Васо Вушуровић, Богољуб Вујошевић, Будо Николић, 
Томо Кнежевић, Страјо Бошковић, Бошко Миликић и 
гости браћа Ото и Иван Голубовић, Владо Ђолевић, Ис-
мет Крцић, браћа Мили, Мико и Тићо Пајковић, Мићо 
Поповић, Момо Дошљак, Павле Крџић и многи други 
имали су дневни и ноћни наступ, с безброј досјетки, 
шала, упадица... 

Беране са соколским друштвом, спортским клу-
бовима, блех-музиком, маскенбалима, са господом и 
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богатим сељацима, сваког је примало у своје наручје и 
гнијездило, а многи су га, ноћу, без игдје ичега, или са 
зарадом и напустали, да му се никада више не врате.

Беране је живјело пуним плућима, као правцијата 
ваздушна бања, све до изградње фабрике на рудешком 
плодном пољу. Изгледало је, највише оним неуким, да 
ће индустрија вјечно трајати и да ће се нерад вјечито 
плаћати, а кад је она утихнула и покопана, онда кад 
су се безразложна надања распрснула у парампарчад, 
остала је огромна празнина, јер је такав облик живота-
рења прогутао и самлио, попут аждаје, онај пређашњи 
искричави дух вароши.

Доста Беранаца и Беранки је отишло из овог жи-
вота; спавају они, без икакавих брига, потпуно расте-
рећени и равнодушни, на мјесним и осталим гробљима, 
разасутим на разне стране, а од оних са овог свијета 
доста је расељено и све се ређе враћају у долину и њено 
залеђе! Мањина која је остала у вароши живи од успо-
мена и разних присјећања, немоћно гледајући како им 
се варош претвара у касабу, иако она то није хтјела да 
буде ни у турска времена!

Прича се, али се у те приче баш и не мора пре-
више вјеровати, да, понекада, махом у касну јесен или 
за вријеме Никољске плоче, сат-два иза поноћи, кроз 
главну улицу промакну јахачи на коњима, а за њима и 
коњске запреге; пројезде они тако без икаквог звука и 
гласа, с краја на крај улице и све то потраје неколико 
секунди, а онда се изгубе, усковитлани и претворени у 
маглу, пут неба, баш као да их нешто одозго напросто 
усиса. Тек послије тога зачује се потмула грмљавина, и 
то кад јој вријеме није, а кад она утихне, јави се некакав 
чудновати хук, баш као да неко уздише!
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БАЛАДА О ФАТИМИ И ИВАНУ КУШТРИМУ

У осамнаестом стољећу, које је текло низ Лим 
измијешано са млијеком, медом и крвљу, усковитла-
но и збрчкано извише свих силних планина наоколо, 
стијешњено између јада и чемера, живио је неки Ђула-
га Шемовић у старом граду Будимљи! Имао је он девет 
синова и кћерку јединицу Фатиму.

Сва прилика да су Шемовићи у Будимљу стигли 
као православци који су тек примили ислам. Било како 
било, обрели су се они тако у Будимљи, староставном 
насељу, у којем је одвајкада обитавао наш народ, препу-
ном старина, смјештеном и раширеном испод Јејевице, 
уз Дапсићку ријеку и на ушћу Брњице у Лим. У њеном 
дијелу, који се назива Шехер, а који се лијепи за оброн-
ке брда на којем се налази Градац, некадашње старо и 
јако утврђење и градина, саградили су Шемовићи ве-
лики чардак. Чардак је постао и тврђава из које су они 
чинили зла многима, и то не само хришћанском дијелу 
становништва, него и својим истовјерницима. Жељни 
крви, пљачке и свега онога што не ваља, осиљени и 
бројни, једва су чекали било какав повољан тренутак да 
свој бијес, силу и нетрпељивост искале на некој нејачи.

У таквом окружењу, у добро чуваној кули, дјево-
вала је Фатима, и под будним оком своје браће и ро-
дитеља, веома је брзо израсла од пупољка у праву рас-
кошну и миришљаву ружу, једну од најљепших не само 
у Будимљи, него и у цијелој долини, развијана јужним 
вјетровима са Комова, умивана росом са расцветаних 
будимљанских и рудешких ливада. Како се љепота не 
може сакрити нити заром, нити димијама а ни великим 
рухом или, пак, дуготрајним скривањем у соби, тако је 
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сва њена невиђена раскош измилила из чардака, онако 
као да неће, и разлила се около, као кад се лаки повје-
тарац развуче и разбије о падине Гроца и Граца, па се о 
лијепој Фатими прочуло надалеко. Непознати народни 
пјесник је запјевао у десетерцу о њеном изгледу: „Од 
како је свијет постануо, није љепши цвијет процватио, 
но што цвати у Будимљи равној, у онога аге Шемовића, 
по имену Фатима ђевојка, јест ђевојка ко од горе вила, 
нема такве буле, ни влахиње, ни на мору лијепе латин-
ке“...

Фатимину руку су тражили многи муслимански 
прваци, али их је лијепа Фатма, све редом одбијала, 
изазивајући тако њихову срџбу и јарост, коју су, доду-
ше, крили у себи, плашећи се бијеса њеног оца и браће. 
Нико није знао да је будимљанска љепотица била оп-
чињена само једним мушкарцем хришћанином-право-
славцем Иваном Рабљеном, Куштрим харамбашом, на-
очитим, дугокосим сточаром из Подградине. Њено срце 
је, по први пут, затреперило непознатим трептајем, 
оним које се јавља кад се из дјетињства неосјетно пређе 
у дјевојаштво, и то чим га је угледала! А збило се то 
онда када је прољећна топлина разгрнула остатке зиме 
и кад се Иван враћао са својим великим стадом са зи-
мовања из Поморавља, што је тада било уобичајено, јер 
су сточари, уосталом, као и раније, одлазили на зимо-
вање према Србији или Босни. Мирисало је у Будимљи 
на прво цвијеће, а Иванове овце су пландовале близу 
чардака Шемовића. Фатима је била у врту и радила је 
понешто, мичући узгред надолазећи коров и остатке 
прошлогодишњих неискоришћених плодова, кад су им 
се погледи укрстили и кад се љубавна ватра, без икакве 
најаве, а истовремено, разбуктала у њиховим срцима. 
Тог трена она је била сама, јер су сви били за својим 
пословима по Будимљи и ван ње. Куштрим јој је затра-
жио воде, а она је сва лаконога, њежна као срна, до-
нијела захватку. Док је испијао хладну воду, гледао ју је 
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право у очи, а она право у земљу! Њени дивни и руме-
ни образи запалили су се од надолазећег стида, јоште 
више, баш као правцијата булка.

Двије пуне године они су се тајно виђали, а онда 
ју је Иван, једне мјесечне ноћи, кад је била видјелица 
као да је дан, онда кад су сви њени укућани утврдили 
сан да тврђе не може бити, омашио на коња и довео к 
себи. Кад се разданило и кад дуго није било Фатиме да 
помогне мајци, и да им пристави кафу и спреми дору-
чак, Шемовићи су дигли халабуку претурили су цијелу 
Будимљу и неко им је, на крају, рекао истину. Вијест 
да је младић друге вјероисповијести узео Фатиму за 
супругу, болно је одјекнула међу већином муслиман-
ског становништва и међу Турцима, наравно, нарочи-
то међу оним којима је она својом љепотом завртјела 
главу! Знајући да је Куштрим велики јунак и да не смију 
на њега ударити тек тако, као што су то знали урадити 
на неке друге, Шемовићи су дуго смишљали у потаји 
како да поврате Фатиму и освете се Ивану!

 На крају су јурнули на манастир Шудикову да 
би похватали калуђере који су крстили Фатиму и која 
је од тада постала Милица. Међутим, неки Хасан Под-
руг, доскорашњи православац, на вријеме је о томе оба-
вијестио свјештенике и монахе; он је према њима имао 
и посебан дуг, јер су му сина јединца, који је боловао од 
неке чудне болести, а уз то су му по лицу и тијелу биле 
изашле некакве красте, излијечили чудотворном шу-
диковском водом и дуготрајним молитвама. Калуђери 
су тајном стазом, кроз шуму и стрмину, стигли у недос-
тупни дио клисуре и сакрили су се у пећинама, носећи 
са собом и мошти Светог Арсенија, које су се налазиле 
у манастиру.

 Бијесни што нијесу успјели у својем науму, Ше-
мовићи су се, заједно са Ходаверди-пашом, прикљу-
чили бројној војсци, коју су предводили двојица паша, 
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Џин и Кариман. Због пораза у неколико последњих 
бојева, Турци су одлучили да свој бијес искале на неја-
чи и паљевином кућа, богомоља и сијена. Након похаре 
беранске долине, допрли су и до Жељевице, надирући 
лијевом страном Лима. У то вријеме, Иван Куштрим, 
његова лијепа жена Фатима-Милица, кћеркица и два 
сина скривали су се у некој жељевичкој скровитој пећи-
ни. Остала је прича да је Ивана одала ватра, на којој је 
пекао јаре, које је узео неком чобанину Војиновићу из 
Трепче. Наравно, то је најобичнија измишљотина, јер 
један такав ратник и јунак, а поред тога и искусан сто-
чар, као што је био Иван Куштрим харамбаша, никада 
не би био тако неопрезан. Међутим, истина је да је њега 
неко од домаћег живља проказао Турцима, што и није 
била некаква новина.

Пошто су стигли у подножје пећине, Ходавер-
ди-паша је распоредио војску и позвао их је на предају.

- Фатима, изађи дер, остави тог каурина чобанина, 
буди моја, и нећеш знати шта ћеш све имати, све ти је 
опроштено - драо се паша, да би надјачао жамор и под-
врискивање војске.

- Ни ти паша, а ни сви остали, колико год да вас је, 
нијесте вриједни ни нокта са малог прста мојег Ивана 
и запамти то добро, свијетли паша, нијесам ја Фатима, 
него Милица - одговорила му је она, сакривена иза ве-
ликог камена, наваљеног на улаз пећине.

Одговор Миличин изазвао је велику пометњу и 
јарост у редовима Турака. Њена браћа су се згледала у 
невјерици и онда се један од њих раздрао:

- О, Фатимааааа! О, јадна не билаааа! Ако се не 
одрекнеш тог харамбаше и невјерника, тог каурина, 
нећеш нам бити више сестра.

- Каменоваћемо те - кључало је из гужве.
- Каменоваћемо те - прихватила су и Фатимина 

браћа.
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- Каменујте ме, ставите ме и коњима међ’ репове, 
али ја се нећу одрећи својег Куштрима, нема те силе на 
свијету која ме може на то натјерати, као што се ни вас 
не одричем, иако сте се ви одрекли своје праве вјере у 
коју сам се ја вратила и пресрећна сам због тога, али не 
презирем ни вјеру у којој сам до скоро била, људи се не 
дијеле по томе, него по својим дјелима и по чојству и 
јунаштву - одговорила је мудра Милица, која није била 
ништа изгубила од своје, надалеко, познате љепоте.

На пашин миг разјарена руља, на чијем су челу 
била браћа Шемовић, јурнула је ка пећини; Иван је ус-
пио, нешто прије тога, да кроз мали непримјетни пролаз 
избаци своје синове, који су се одмах дочепали шуме и 
сакрили у једном честару, иза неких стијена; предвече, 
их је прихватио неко од мјештана и касније су се обрели 
у Србији, гдје њихово потомство и данас живи. Кад је 
хтио да то уради и са кћеркицом, управо кад се спремао 
да је понесе ка отвору, Турци су продрли у пећину; дје-
војчица је заридала и Милица ју је пригрлила, ставила 
у наручје и сакрила се у најмрачнији дио шпиље. Иван 
се прекрстио и скупо је продао своју главу.

Разјарена руља, јоште више разљућена и унижена 
због неочекиваних губитака, извукла је Милицу и њену 
кћеркицу изван пећине и немилосрдно су их каменова-
ли. Јунакиња Милица-Фатима није изустила гласа, није 
ни молила за милост, само је држала своју мезимицу, 
своју радост, чврсто је прививши уз груди и милујући је 
као да ће да је задоји, гледајући у небо и орлове изнад 
Трепче. На мјесту њихове погибије видна је хрпа ка-
мења, коју народ назива Фатина гомила. 

Иначе, сваке године, и то на Ђурђевдан, на врху 
Фатине гомиле, испод мермерне Жељевице, на облуци-
ма које зора првим сунчевим зраком претвори у најча-
робније драго камење, осване огромни букет разнораз-
ног планинског цвијећа.



30



31

КОД „ЧЕСАМА“

До скоро је у Беранама, на десном углу сокачета 
које је, у међувремену, прерасло у кратку, али и широ-
ку асфалтирану уличицу, која се од запада улива у Ње-
гошев трг, постојала стара камено-дрвена и чакмовита 
вакуфска кућа на „бој“, коју је, према причи и кази-
вањима, саградио неки турски великодостојник, над-
зорник-муфетиш Ахмед Хамди паша, тамо негдје 1883. 
године. Испод источног довратка куће, из љутог каме-
на, текла је вода за пиће, у јаким млазовима, чиста као 
суза а хладна као лед са врха Кома! Тај дио вакуфа био 
је ослоњен на пет дрвених стубова, ојачан полукруж-
ним гредама. Изнад чесме, на зиду, налазила се плоча са 
натписом, неко тврди на арапском језику, а други казују 
да је на старотурском: „Чесма господина Шехид Оглу 
Муфетиш Ахмед Хамди-паше, Ребиул-Еввел 1300. го-
дине, 10. јануар 1883. љета“. Међутим, понеко мисли 
да је написано и нешто другачије, а остала је и прича 
да је паша чесму саградио у знак сјећања на својег рано 
преминулог сина...

Знајући за њену чудотворност, Ахмед паша је 
воду довео од манастирског врела помоћу глинених или 
дрвених чункова, онако како су то у прастара времена 
радили наши преци, па и Римљани, те Грци и сви они 
који су обитавали у овој прелијепој долини и подарио 
ју је ондашњом становницима Берана. Вода је била тако 
питка да је око ње, све до њеног усахнућа, када јој је 
неко препријечио пут и промијенио правац, било увијек 
народа, који је чекао да пије или да наточи воду. Наро-
чито је било дивно у предвечерје, када су пристизале 
дјевојке и жене, а међу њима и мноштво љепотица са 
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очима планинских језера, носећи глинене тестије, које 
су задржавале свјежину и хладноћу бјеласичке воде.

Ту код „чесама“ размјењивале су се новости и 
вијести, које су се десиле у вароши и у околини, ту су 
трептала дјевојачка и момачка срца попут звијезда из-
над пространог беранског неба, ту су се домаћице, ба-
рем малчице, одмарале од силних послова, чиновници 
су заборављали на бриге и обавезе, ратници на ратове, 
пјесници на пјесме, сликари на слике, дужници на дуго-
ве, болесни на болест, тужни на тугу, несрећни на не-
срећу, ту се заборављало на пролазност живота, ту су се 
мирили завађени, ту је владао прећутни ред и закон, баш 
као на неком шумском извору. Ту су сви били исти, ује-
дињени у једној јединој жељи - да хладном водом уто-
ле жеђ! Чин чекања и испијања свете воде, освјештане 
звуком молитви из прастарог храма, зачињену мирисом 
тамјана и искрама ђурђевданских, васкршњих, петров-
данских, ивањских и божићних уранака и окупљања, 
као и њено благотворно дејство, смиривали су и пре-
порођивали све оне који су походили „Велике чесаме“, 
без обзира на њихову вјероисповијест, на то одакле су, 
ко су и шта су! 

Нарочито је неописива гужва била суботом, када 
је био пазарни дан и кад су сви, и продавци и купци из 
оближњих продавница, радњи и са пијаце, као и пролаз-
ници, били ожежени од врућине, а понеко и од врућих 
сомуна и сланкастих ћевапа. 

Вода је избијала у млазовима из мрамора обрас-
лог маховином и отицала је кроз канал низ двориште 
Марковића и Вујадиновића, па поред куће Ралевића и 
Бајића, између мале и „шумске“ зграде, поред куће Лу-
товаца, правце у Лим, а са њим у Дрину и даље у Црно 
Море.

У удубљењу изнад чесме налазила се масивна ме-
тална чаша, постављена ту да би се пило из ње, нарав-
но. Укућани су говорили својим најмлађима да не смију 
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пити из те „ластруше“, пошто је из ње сркао свако и 
могу се, како су казивали, тако заразити и добити неку 
опаку болештину. Но, из ње су годинама пили и брка-
ти, брадати, ћоси, обријани, жене и мушкарци, млади и 
стари, болестни и здрави - сви они који би макар и мало 
ожедњели. Доста је оних који су пили из те чаше редов-
но, а и дан-данас су живи и здрави.

Чаша је била привезана јаким, правим воловским 
ланцем, за алку на зиду!

Мало је ко размишљао зашто је ту такав дебели 
ланац, учвршћен за обрубљену тешку чашу, која је била 
налик на некакву пивску криглу.

Чим су обратили пажњу на то, схватили су много 
тога и сасвим им је постало јасно да је чаша привезана, 
и то тако јако, да је не би неко украо. Ко би то повјеро-
вао - неко је волио да украде, чак, и металну чашу, коју 
је неко поставио управо за њега, да се напије хладне и 
питке воде!

И украо је!
Нема више масивне металне чаше!
Нема више ни воде, и њу је неко украо, а нема ни 

окупљања код „Великих чесама“!
А намјерно су затрпане и уништене двије чесме, 

које су се налазиле преко пута зграде гимназије, испод 
пута а изнад Лима, са којих су утољавале жеђ бројне ге-
нерације ђака и професора, становници тог дијела варо-
ши и пролазници. Усахле су и „Мале чесаме“ код зграде 
Судa, тако да данас град који се налази изнад језера пит-
ке, хладне и здраве воде, којег праве бистре и хладовите 
отоке са бјеласичких висова, нема ниједну јавну чесму!
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АЛБИН ВИР

Познато је да је граница између сна и јаве танка; 
танка је и нит између разума и лудила, љубави и мржње, 
а танана је и линија која раздваја легенду од историјске 
истине. Управо је и прича о Алби и Пребилу из Рудина 
на тој граници, неког подсјети на легенду, а неко поми-
сли да је све баш тако и било! Једно је сигурно, лелуја та 
прича изнад вртлога времена и изван свих записа мјес-
не, скопске и истанбулске архиве, па јој је и претешко, 
скоро и немогуће, ући у траг. Алба је била, према неким 
казивањима и некаквим новијим написима, супруга-ми-
лосница Ризван-бега, којег су ратни путеви довели, у 
деветнаестом вијеку, у беранску удолину.

Поријекло лијепе Албе је прекривено велом забо-
рава и остале су само претпоставке и пука нагађања; 
могуће је да је она, у ствари, била домаћа муслиманка, 
што би се могло и рећи за њеног изабраника, али није 
искључено и да је, ипак, била правцијата Туркиња, баш 
из Цариграда и то из његовог дијела близу Аја Софије, 
некадашње велике хришћанске богомоље, што је у јед-
ном својем спису овлаш нагласио турски професор ис-
торије и етнолог др Ердат Јурдаз. Такође је непознато 
да ли јој је Алба-Албина било право име или је то био 
само надимак који је добила од малобројнијих учених 
људи тог времена у долини, због тога што је увијек но-
сила бијеле блузе, димије и зар, којe су се на њој бјела-
сале као први снијег на Бјеласици. Професор Јурдаз је, 
испод својег рукописа, дописао да је могуће да је Алба 
била и Алма, јер га је на ту помисао навела прича коју 
је неки аскер, који је преживио сву голготу која је Тур-
ке снашла у беранској долини, испричао својем оцу. До 
професора је допрла преко његове тетке Емре, која је 
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била пријатељица са аскеровом унуком Лејлом. Алба и 
Алма, што би у преводу значило бијело и јабука, имена 
су која су Ризван-беговој љуби пристајала, јер је била у 
лицу бијела као снијег, а по образима румена као јабука!

Ризван-бег и Алба су живјели у каменој кули на 
Просинама, испод Јасиковца, а то је мјесто наш народ 
касније назвао Хареме. Тај Ризван-бег је био образован 
војник и то архитекта, како понеко тврди, који је студије 
завршио у иностранству. У то вријеме јасиковачко брдо, 
на чијој је падини изграђена кула, коју су озидали наши 
зидари, било је голо и травнато, али је двориште краси-
ло разно дрвеће и цвијеће.

Е па, тај Ризван-бег је због природе својег посла 
морао често да путује и да своју прелијепу Албу ос-
тавља саму, али и под великом присмотром вјерног ев-
нуха Хамзе Муроглуа, најмлађег сина Евдата, трговца из 
Смирне и Назре, везиље, а затим и осталих аскера, тако 
да њено лице и стас нијесу могли да виде ни славуји, 
нити било која друга птица, а некмоли мушкарци! Чак 
ни сунце, кад би промолило чело изнад цмиљевичких 
врхова, није могло да ужива у њеном ломном струку, 
њеним, као угарак црним очима, сочним уснама, би-
серли зубима, дуња-грудима, предивним бедрима, дугој 
црној коси. Криле су одаје и одежда сву ту раскош и 
остала би она засјенчена и утамњена све до њеног уве-
нућа или одласка у неки други крај, да бег није одлучио 
да унајми неког да опслужује његове посједе и сређује 
врт око куће! Пошто и није превише вјеровао многи-
ма из својег окружења, увидјевши да су превртљиви 
и непоуздани, одлучио се за Пребила, православца из 
оближњих Рудина; Пребил је био лијеп младић, тамно-
кос, плавоок, висок близу два метра, широких рамена, 
дугих ногу и руку, витак и сав жилав, а у њега су биле 
заљубљене многе пастирице, богате и сиромашне уда-
ваче, као и виле са околних планина.
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Био је много вриједан и марљив тако да је брзо за-
добио бегову наклоност и повјерење а оно што се кајме-
кану посебно допало било је то што га никад није ништа 
запитао о његовој Алби, а и нити о било чему другом. 
Једноставно - није био знатижељан и знао је да чува 
тајне; уз то је био и марљив, па је извршавао, с лакоћом, 
све оно што бу му Ризван-бег наредио и наручио.

Једног љетњег предвечерја, које је било још задр-
жало у себи ону врелину од дана и сунца, које је, све 
док не би склизнуло тамо иза Чукара и Лазова, обилато 
запљускивало јасиковачко брдо, Пребил је прошетао до 
обале Лима и сјео је изнад његовог вира Зеленике, гле-
дајући у сву раскош око себе, као да је зачаран. Спарина 
га је нагнала да се спусти доље, скине са себе одјећу и 
да се расхлади. Бистра и угодна лимска вода му је годи-
ла. Одједном је зачуо неко брчкање, праћено прскањем, 
а причинили су му се и неки неразговјетни женски гла-
сови. Изашао је, навукао је хлаче и онако огроман, као 
каква статуа старих вајара, стао је наспрам залазећег 
сунца; онда су се, изненада, између врба и јова, поја-
виле двије лимске нимфе, које су, кад су га угледале, 
наприје цикнуле од страха и повукле у честар, уз повик 
Албине вјерне пратиље, млађане Ђулице, која је брзо 
схватила кога су видјеле :

- Господарице драга, ханума моја слатка, не бојте 
се, то је Пребил, ради на вашем имању! Он је ваш чив-
чија!

Након Ђуличине приче прелијепа Алба се смири-
ла, али није и њено срце, које је тог трена, тог нест-
варног љетњег предвечерја, у вријеме кад је Ризван-бег 
био далеко, на неком од својих бројних похода, пробола 
љубавна стрелица, одапета право са неба и онако како је 
то било, вјероватно, зацртано у некој тајној књизи суд-
бине!

И кршни Пребил је тада изгубио појам о времену, 
иако је и даље био вриједан, па су имање и врт блиста-
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ли несмањеним сјајем. Свако вече му је у сан долазила 
просинска Венера Алба, дугих ногу, висока, косе до ис-
под појаса, сјајних очију из којих су варничиле искре 
на све стране и које су се губиле у небу изнад долине, 
стапајући се са звијездама. 

Међутим, и Пребил је почео да улази у снове 
лијепе Албе, а и у јаву. Борила се колико је могла да га 
избаци из главе, често је изговарала молитве, падајући 
ничице на скупоцјено молитвено персијско ћилимче. 
Молила се да јој срце остане нетакнуто, да забора-
ви сасвим трен кад га је угледала, да буде све као што 
је било и раније. Но, кад је оно, напросто, почело све 
чешће да подрхтава од превелике љубави, која ју је оп-
рхвала без најаве и било какве могућности да се одбра-
ни од ње, кад је почела често, криомице, да посматра 
из своје собе како Пребил ради у врту, између разног 
цвијећа, веома налик њему, знала је да је битка коначно 
изгубљена, па се и предала. Ту више нијесу помагали 
никакви облици премишљања, једноставно, ту се више 
није питао разум, па је зато послала вјерну Ђулицу да 
пресретне Пребила, у саму ноћ, кад је најсигурније и 
када је неопажен одлазио из дворишта.

- Пребилеее, Пребилееее - дозвала га је шапатом, 
кријући се између дрвећа и жбуња.

Кад јој се Пребил примакао, провлачећи се кроз 
растиње, она је наставила:

- Послала ме је господарица да ти кажем да ће 
те чекати сјутра, кад се потпуно смрачи, код Зеленике. 
Биће у врбацима, на оном истом мјесту гдје си нас и 
видио - добацила је Пребилу у мимоходу и брзо се упу-
тила натраг према кули да је неко не би опазио.

Ноћ уочи сусрета Пребил није могао ока да скло-
пи; најприје је размишљао да није ријеч о некаквој зам-
ци или провјери, јер је било вријеме кад нијеси могао да 
вјерујеш сваком, а онда је себе убјеђивао да је и Алба, 
можда, осјетила исто што и он и да је букнула обостра-
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на љубав, она на први поглед, која зна да буде убојита, 
убојитија од сваког бодежа. Све његове недоумице и 
немири распршили су се чим се ноћ навукла као плашт 
преко Лима и около. Срце му је лупало као бубањ док 
је ишчекивао Албу. Убрзо се појавила, огрнута лаком 
кабаницом, коју су чобани користили одмах након Пре-
ображења. Пала је у загрљај Пребилу, који ју је чврсто 
обујмио, милујући је по дугој коси и лицу, тражећи 
њене јагода-усне!

Од те вечери налазили су се недалеко од Зеленике, 
а понекада су се купали у мјесечини и Лиму, занесени 
и ван времена, у својем свијету, за који су знали да ће 
морати да нестане, и то истог трена, чим се Ризван-бег 
врати. Зато су и маштали о томе да побјегну и да се на-
стане негдје далеко, онамо гдје ће бити мирни и гдје ће, 
без икакве бојазни, уживати једно у другом.

Међутим, онда, кад је до беговог повратка било 
остало једва три-четири дана, док су се загрљени рас-
тајали у шипражју, обасјани јаком мјесечином, створио 
се од ниоткуд адум Хамза, чувар куле:

- Сиктер, Влаше, сиктер - повикао је, сав љутит и 
бијесан, својим полуженским гласом, разбивши љепоту 
лимске ноћи - није те било нимало страх да удариш на 
бегов образ, а само је теби вјеровао! А ти се, ханума, 
причувај, обећавам ти, а и кунем ти се, дина ми, пла-
тићеш добро чим се врати господар. Нека те је стид што 
си га овако изневјерила, а и своју вјеру издала.

Онако дебео и гломазан уперио је пушку у Преби-
ла, који није часио часа, и не хтијући да гата да ли овај 
жели само да га заплаши или упуца, хитро је скочио пут 
њега. Успио је да му истргне пушку из руке и да је баци, 
доље, у ријеку; пољубио је Албу још једаред, док је не-
спретни Хамза покушавао да устане са земље, брзо се 
окренуо и изгубио у честару. Нешто касније, вјешто се 
скривајући, успио је, тајним знацима, да дозове Ђулицу:

- Ђулице, нема ми останка овдје ни трена! Реци 
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Алби, реци мојој љубави, мојем анђелу, да се спреми и 
да је чекам на нашем мјесту; отићи ћемо тамо уз брда, 
што даље од граничних караула. А и ти можеш са нама, 
било би нам драго! Хвала ти на свему и нека те срећа 
прати довијека!

Ђулица је тихо зајецала, стављајући крај зара 
на уста, покушавајући да пригуши плач, који је на-
говјештавао да ће се претворити у бујицу.

Но, Пребил је узалудно чекао - није ни слутио, 
као ни добра Ђулица у том тренутку, да је Хамза закљу-
чао Албу у соби на спрату куле, у оној одакле се, кроз 
мали прозор с пушкарницом, могло видјети само брдо 
и ништа више. Кад је схватио да, ипак, неће доћи, пре-
бацио се, идући кроз врбаке уз Лим, преко Виницке, до 
Трепче и затим је прешао границу код Јабуке. Касније 
је, кад се снадбио храном и робом, стигао је, кроз густе 
шуме, које је добро познавао, и до Врмоше.

Сљедећих дана смјењивали су се преобилна киша 
и јаки вјетар, незапамћени за то доба године. Лим је био 
надошао и постао је сасвим озбиљан, нагло изгубивши 
своје плаветнило, бистрину и веселост! Кад је киша 
престала Алба је, на једвите јаде, измолила Хамзу да је 
пусти да оде до стијене код Зеленике и да баци поглед ка 
Лиму, којег је вољела као да јој је брат и којем се често 
исповиједала и повјеравала. Скинула је димије и обук-
ла је бијелу хаљину, бијелу блузу, чија је крагна била 
опшивена златном жицом, која се настављала ка прси-
ма, па је личила на домаће љепотице. Косу је растресла 
и она се, у свој својој раскоши, спустила до ниже лом-
ног струка и појаса, лепршајући због изненадне слобо-
де. Корачала је полагано, као да узима жељу, високо 
подигнуте главе, прелијепа, налик на вилу нагоркињу, 
налик на срну, налик на најљепши сан. Близу ње, на два 
три корака удаљености, корачао је непоткупљиви Хам-
за, помно је пратећи погледом, сав опрезан, плашећи се 
да из честара не искочи срдити Пребил. Алба је застала 
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над Зелеником, окружила је погледом наоколо, тражећи 
своју љубав, своје срце, свог Пребила, иако је слутила 
да је далеко, негдје тамо иза тамних брда, у непознатим 
предјелима; загледала се замишљено у плаветнило, које 
се почело стидљиво, па онда све јаче и јаче, указивати 
иза дотадашњег сивила! Затим је подигла обје руке увис 
и закорачила је према ивици стијене. Хамза је предос-
јетио шта ће се десити, па је крикнуо што је могао јаче, 
не марећи ни да га неко чује из куле: 

- Ханумо моја добрааа, Албааааа, Албицееееее, 
господарице моја узвишена, не чини тоооо, не, пре-
клињем теееее, нећу никоме ништа рећииииии, кунем 
ти се, кунем, нееееее...

- Пребиле мој, рано моја без пребола, не могу без 
тебе, шта ће ми живот, такав ми не треба ми ништа! 
Ријеко мојих тајни и надања, прими ме грешну у свој 
загрљај! Пребиле, волим тееееее - прошаптала је Алба 
и полетјела је у амбис, раширених руку, као да је ласта-
вица, па је изгледало да лебди, као да је нека сила задр-
жава и не да јој да пропадне; на крају, бистрик ју је при-
мио у модра њедра и вода се брзо склопила над њом! 

Много година касније, поприлично након што 
су Турци поражени и прогнани из долине, природа, а 
и тесачи милута за надгробна обиљежја, направили су 
два базена пуна модро-зелене воде, долутале из Лима и 
лушке макве, у које су са стијене, одакле је у вјечност 
кренула Алба, скакали најхрабрији берански младићи. 
Правили су они салто, згрчку, прегиб и ону најљепшу 
за око - „ласту“! Једно љетње поподне било је кобно 
за Шекија, младића који је живио недалеко од зграде 
гимназије. Иако је прије тога скочио неколико пута и 
спремао се да иде кући, одлучио се на још један скок, 
који га је одвео у смрт.

Ускоро је у близини изграђен хотел „Беране“, а 
изнад Албиног вира, односно Зеленике, постављен 
је ауто-камп. И страни и домаћи туристи причали су 
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особљу рецепције да су, особито ако је била мјесечна 
ноћ, примјећивали загрљени пар изнад саме обале, који 
никоме није сметао и за који никако нијесу могли да ут-
врде како је стигао дотле, упркос добром обезбјеђењу, 
упркос стражару и портиру, као и чврсто постављеној 
и разапетој бодљикавој жичаној огради! Обоје су били 
високи и прелијепи, она сва у бијелом, док је златни вез 
на њеној кошуљи играо са мјесечевим зрацима невиђе-
не игре сијања, исијавања и пресијавања, а и он је био, 
такође, у старој народној ношњи!

А прије коју годину, у близини некадашњег вира, 
неко је, приликом утовара пијеска, пронашао, дубоко у 
муљу- старинску пушку!
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ИТАЛИЈАНСКА ЦРКВА

 Беранску долину су освајале и походиле многе 
хорде и војске! Била је она, кроз вјекове, саставни дио 
разних кнежевина, краљевина и царевина! Бечким до-
говором од 21. и 22. априла 1941. године, између Ње-
мачке и Италије, у вријеме када је престала да постоји 
Краљевина Југославија, Црна Гора је додијељена на 
управу овој другој држави. Главна замисао Италијана 
била je да од земље мора, језера, долина и планина на-
прави свој протекторат, користећи и то што је њихова 
краљица Јелена, кршна супруга краља Емаунела, била 
кћи црногорског краља Николе. Да би и остварили своје 
намјере послали су у Беране шест стотина војника из 
дивизије „Месина“, а у оквиру Другог батаљона 93. пје-
шадијског пука. Цивилни комесар за Црну Гору гроф 
Серафино Мацолини поставио је за комесара у Берана-
ма потпоручника Франа Трупијанија.

 Официри и војници, с кокошјим перушкама за-
такнутим за шешириће и шлемове, који су у почетку 
благонаклоно посматрали становнике долине и ње-
ног обода, били су смјештени у зградама гимназије и 
„трошарине“, у којој је било и доста финанса. До јула 
је изгледало да је све потаман, привид је уљуљкивао 
италијанску солдатеску - њиховим војницима, кара-
бињерима и финансима дјеца из ближих насеља и села 
продавала су млијеко „наполњак“, пола од краве, а пола 
од воде из јаза, а добијала су поред лира и чоколаде, 
бомбоне, макароне и сутлијаш. Било је ту и спуштања и 
подизања италијанске заставе у главној улици, као и па-
радирања истом. Поред тога, власници крчми и кафана 
задовољно су трљали руке, јер су Италијани били добре 
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платише, као да нијесу били завојевачи, а прорадиле су 
и неке „ноћне куће“ за забаву!

Играле су се и лоптачке утакмице италијанских 
војника, на игралишту „Будим Града“, на Шкрљеви-
ци, гдје ће касније изнићи аеродромска писта. Неколи-
ко сусрета одиграно је и на ливади, која је раздвајала 
Беране од Пешаца. Италијани су установили три тима 
под називима „Квартијере ђенерале“ (Приштапски ди-
визијски тим), „Отанта кватра“ (Пук пјешадије) и „Ђе-
нио“ (Инжењерија), а у њима су играли и неки играчи 
прве и друге италијанске лиге. Тако су на беранским 
лединама бранили чувари мреже Гоци и Бергамини, те 
играли играчи Перикло, Виварези, Бјанкини и Белући. 
У прољеће 1942. године одиграна је утакмица између 
репрезентације ова три тима и мјесног „Будим Града“- 
побиједили су Италијани са 3:1. Били су они побједни-
ци и у другом сусрету, када је било 1:0 за њих, а трећа 
утакмица је завршена без побједника 1:1! Италијански 
навијачи су били незадовољни исходом и игром својих 
играча, па је дошло до обрачуна између њих, а Беранци 
су у чуду посматрали како сијевају песнице, ноге и како 
се зналачки макљају, као да су расли у нашим крајевима. 

Вјероватно да су Италијани, чим су стигли у бе-
рански крај изградили цркву-капелу у самом средишту 
вароши, на ледини, преко пута зграде суда, у којој су 
смјестили Штаб дивизије и која ће доцније постати 
општинско здање. Бљеснула је бјелином хришћанска 
богомоља, као да је на том мјесту била одвајкада и као 
да је изронила из траве, отворена расковником. Зидо-
ви су јој били украшени изванредним фрескама које је 
фрескописао један наш познати сликар, рођен у Берана-
ма, и који је због тога касније, послије ослобођења, до-
живио одређене непријатности. Са њене источне стране 
расла су велика стабла јабука, неколико младих смрча 
и борова, а са јужне стране је била кула Цемовића, са 
јабучаром и шљивиком. 
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Црква је повјерена младом капелану, свјештени-
ку дон Алберту Роселинију Берту из Падове. Алберто 
је био средњег раста, јаче грађе, смеђокос и зеленоок. 
Беранској дјечурлији је дијелио вјерске књижице, чо-
коладице и бомбоне, уз смијешак, откривајући здраве 
и бијеле зубе, испод тек нагарављених усана. Имао је 
звучан глас и његове су се проповиједи могле чути и 
изван зидина цркве. Брзо се сродио са Беранама и почео 
је себе сматрати његовим саставним дијелом. Тражио је 
да га одведу до Манастира Ђурђеви Ступови и дивио се 
његовој старости, остацима фресака, његовој јуначкој 
прошлости, врелу и извору, испод њега, са којег је пио 
воду. Привлачиле су га гужве на сточној и зеленој пија-
ци, црногорска ношња, пјесме и обичаји и из дана у дан 
је проналазио сличност са својим крајем и са својим на-
родом. За дивно чудо, многи га нијесу посматрали као 
непријатељског војника, нити као католичког вјероучи-
теља и јављали су му се с поштовањем, што се може 
и протумачити традицијом уважавања свјештеника у 
Црној Гори. Волио је дон Алберто да прошета и около 
града и да ужива у раскоши краја.

Од својих земљака највише се дружио са љекаром 
Ангелом Шиодијем, поручником по чину, који је лије-
чио све без изузетка и који је остао запамћен по томе 
што је радио на сузбијању епидемије пјегавца, од којег 
је, на крају, оболио и умро у Беранама. 

Међутим, убрзо послије осмог септембра 1943. 
године, када је капитулирала Италија, сењор Алберто 
Роселини из Падове, којег су мјештани звали Берто, 
повукао се из беранске долине, дуго гледајући, сузних 
очију и своју црквицу и манастир изнад врела, молећи 
се за њих и своје нове пријатеље. Бертове молитве су 
биле услишене - црква је остала нетакнута од стране 
разних ратника, претекла је и од бомбардовања и до-
чекала је неке нове дане, дане мира. Тако је било и са 
манастиром.
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 Но, упркос томе, није јој се писало ништа добро 
и управо је тада немилосрдно очерупана и оглодана; 
туговала је још извјесно вријеме, до шездесетих година 
прошлог вијека, када је неко наредио да се богомоља, 
окружена растињем, ушушкана у мир и зеленило, сру-
ши! Тако је нестала бијела грађевина, нестале су фрес-
ке, а и ишчиљело је и сјећање на њу! То што је могла да 
настави свој живот преношењем љубави према Господу, 
што би било и најприродније, што је могла да послужи 
за одржавање музичких свечаности, па као и сликарска 
галерија или да буде својеврстни споменик, који би оби-
лазили туристи, а међу њима и Италијани, мало је кога 
занимало у вароши! 

Некако у исто вријеме, престала су и забрањена 
вјерска окупљања испред манастира, а почели су и да 
чиле вјековни обичаји, слављење слава, крштења и ос-
тали обреди.

Алберто Роселини се у Беранама поново обрео 
у љето седамдесетпрве године, игром случаја, иако је 
често размишљао да му се, када-тада, врати и присјети 
се почетака својег вјерског рада! Наиме, у Италији је, 
па и у Падови, годину-двије прије тога, боравио беран-
ски професор Саво Плочић, крстарећи њеном прошло-
шћу и садашњошћу, током научне екскурзије - у једној 
кафани га је, док је јео, а шта би друго до шпагете са 
козјим сиром, преливене домаћим сосом од парадајза, 
препознао дон Алберто Роселини, који је сједио, тик, уз 
његов сто. Професор је морао да продужи боравак, сад 
као гост породице Роселини. 

 Кад је Алберто, који је у међувремену постао док-
тор теологије, узвратио посјету, наредне године и кад је 
прошетао Беранама, тражећи узгред и своју цркву, био 
је запрепаштен тиме што је она тако олако срушена. 

- Ја ниста разумети, ниста, сењор Сава - понављао 
је Берто, упитно гледајући у професора Плочића.

Но, сироти дон Алберто Роселини Берто још мно-
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го тога не би могао да разумије, а питање је шта би тек 
рекао да је некако сазнао праву истину о томе шта се 
све десило нашим црквама и манастирима! И многим 
људима, на жалост! Ипак, тајни гост породице Плочић 
је, чувајући се мјесних и окружних доушника, стигао да 
обиђе све што је желио а, наравно, и Манастир Ђурђе-
ви Ступови, па се и напио воде са врела, а кушао је и 
јардум, који му је остао у пријатном сјећању из ратног 
времена.

Посљедњих дана августа 1974. године у Берана-
ма је боравио др Валтер Тули, предсједник италијанске 
општине Аквасанта, као гост беранске врхушке; Аква-
санта и Беране су постали градови-побратими!

Беранци су се побратимили 1982. године са још 
једним италијанским градом - са Терамом, захваљујући 
труду беранског апотекара, дипломираног фармацеута 
Василија-Васа Лабудовића, а једна њихова улица назва-
на је по Беранама, као што је и она у Беранама, у којој је 
живио и умро Васо, названа Терамска.

Послије скоро шездесет година од изградње ита-
лијанске цркве, готово на истом мјесту, нешто јужније, 
на имању Ралевића, започета је градња православног 
саборног храма Симеона Мироточивог!
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ЧУДНОВАТА СУДБИНА 
ЈОЦА АРСИКИНА

На беранском гробљу, које се одавно проширило 
са ледине испод Растовца на Шкрљевицу, прву лијеву 
лимску терасу, налази се окружен гробницама, а зарас-
тао у траву, безимени гроб! Најобичнија камена плоча 
за узглавље је знак да је ту неко сахрањен. Скоро и нико 
не зна, а и не може да наслути, да ту снива свој вјечни 
сан Јован-Јоца Арсикин из Баната!

Некако уочи Другог свјетског рата одређен је 
правник Јован Арсикин из Црепаје, насеља из Јужно-
банатског округа, које припада општини Ковачица, син 
протојереја Лазара и Ирине, рођене Вуковић, да као вр-
стан правник и стручњак помаже у аграрним промјена-
ма у беранском крају. До тог трена Јоца или Јоцо, како 
су га доцније звали у Беранама, никада није коракнуо 
на тло брдовите Црне Горе! Из прича о њој и на осно-
ву оног што је прочитао, замишљао је да је и берански 
крај кршевит и диваљ, безводан, засут дивљим шипци-
ма, драчама и заборављеним стазама у врлетима. Док 
је паковао онолико ствари колико му је било и потреб-
но за боравак од три-четири дана, јер је толико и било 
предвиђено за његов дио посла, био је и усхићен што 
ће упознати нове крајеве, јер је носио у себи неутољи-
ву жеђ ка путовањима, што због природе посла који 
је обављао, што због неких пустоловних дамара на-
слијеђених из дјетињства, када је с друговима, у потаји 
од родитеља, испитивао околину својег мјеста. Спако-
вао је и стару виолину, породично наслеђе, од које се 
није никада одвајао.

Док му је млађа сестра немилице трпала у тор-
бак овећа парчад маковњаче, кулена, шваргле, затопа, 
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сланине и тек испечену домаћу погачу, напоменула га 
је да не заборави да поздрави њену добру другарицу 
са студија медицине у Београду, Олгу, која је живјела у 
предграђу Берана, у Просинама.

Послије напорног путовања од Црепаје, преко Но-
вог Сада и Београда до Рашке, па затим до Берана, Јоцо 
је чим је ступио на тло, остао задивљен питомином и 
љепотом долине и чаробношћу околних планина. Под 
тим утиском одлучио је да одмах потражи Олгу, рачу-
најући да је боље да најприје изврши ту обавезу и учини 
на вољу својој сестри мезимици. А није му било тешко 
да је пронађе, јер му је већ први пролазник показао гдје 
треба да иде. Случај је хтио да је Олга била у дворишту, 
у хладу огромног ораха; сједјела је за великим дрвеним 
баштенским столом, прелиставајући неко лако штиво, 
одмарајући тако од напорног изучавања медицинске на-
уке. Истог тренутка кад ју је угледао, прелијепу и веома 
налик на какву Амазонку, осјетио је гужвање у срцу, су-
воћу у устима и трептаје у очима, које није могао ника-
ко да сузбије и који су били недвосмислени знаци да ће 
се нешто значајно десити. Нешто је слично осјетила и 
Олга, иако није вјеровала у такве осјећаје који надођу 
тако као плима, без икакаве најаве и редоследа - нао-
чити незнанац је намах отворио двери њене душе и уг-
нијездио се у њој. Ту се ништа више није имало шта 
додати, а нити одузети. 

Јоцо је одсјео у једном од беранских хотела и чим 
је завршио правне послове, због којих је био и дошао, 
није се много премишљао и затражио је Олгину руку! А 
ни Олга се није двоумила, као што то зна да ради већи-
на дјевојака и дала је пристанак. Јоца Арсикин се више 
никада није вратио у своју Црепају, у свој Банат, у своју 
Војводину! Вјенчали су се у прастаром храму Ђурђеви 
ступови, уз жубор воде из чаробног врела, заклињући 
се испред олтара у вјечну љубав. Тако је заносна Олга, 
кћерка варошког учитеља Новице Драговића и Анђе-
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лије, која је била од Цемовића, изговорила „да“, и тако 
испунила своје дјевојачке снове, онда кад није ни сања-
ла да ће се и обистинити! Та љубав је постала толико 
јака да јој није могао наудити ни немир који је пред-
сказивао ратни вихор. Напротив, у том бесомучном ко-
витлацу и неспокоју, у сам освит страхота, добили су 
радовање- сина Владимира. За Олгу и Јоца, и дан и ноћ 
су добили нову боју, нови укус и нови смисао! Навече, 
након завршених обавеза, Јован је, док је Олга љуљала 
мезимца, држећи га чврсто у наручју и милујући, извла-
чио из виолине најфиније звуке, а сонате су успављи-
вале малишана, као што су његове вршњаке из долине 
слале у дријемеж звуци гусала и тиха и милозвучна от-
пјевана мајчина планинска успаванка. Изгледало је да 
ће та породична срећа дуго потрајати, али...

За скоро све што крене потаман, онако како и тре-
ба, кад срећа заискри и наткрили огњиште, често се 
јави неко „али“! Јавило се оно и Арсикинима! Наиме, 
Јоца нијесу занимале ни политика, иако се дружио са 
пријатељима и сусједима разних политичких и оста-
лих схватања, а ни доласци и проласци разних војски, 
онда кад се рат разбуктао и запалио беранску долину- 
цијелим својим бићем био се посветио својој љубави и 
својем насљеднику, чије је гугутање ублажавало ратне 
страхоте. Но, војске је занимао Јоцо и он се једанаестог 
септембра 1944. године, обрео, са једном од њих, на ра-
тишту, гдје је и погинуо у експлозији бомбе. 

Тако је са овог свијета, у сам освит престанка 
рата, отишао Јоцо, натопљен крвљу и сузама његове 
Олге, коју су војске, као љекара, одвукле са собом, не 
питајући је и не осврћући се на њено материнство и 
обавезе. Олга је преживјела рат и непуну годину дана 
касније, са Владимиром у наручју, напустила је родно 
Беране и никад му се више није ни вратила. Наравно, у 
то се не рачунају ријетки љетњи доласци, кратког даха. 
Смјестила се Олга у Београду, граду своје младости и 
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студија; ту је и наставила своје медицинско усаврша-
вање - постала је стручњак за плућне болести. Иако је 
задржала љепоту и стас никад се није удала и посветила 
се, цијелим својим бићем, васпитању и стасавању сина. 

Олга сада лежи на неком oд београдских гро-
баља, а њена љубав на беранском! На Јоцовој хумци, 
чим прољеће наслони чело на Тивран и запахне долину, 
ничу прве љубичице и јагорчевине, а на празнини ње-
говог каменог узглавља само они малобројни, којима је 
позната ова љубавна и животна прича, могу да прочи-
тају невидљива слова: „Овдје спава и своје вјечне снове 
сања Јован-Јоца Арсикин из Црепаје, из Баната! Стигао 
је у Беране на три дана, а због љубави према Олги остао 
је доживотно“!
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ТРУМАНОВА ЈАЈА

Непосредно послије Другог свјетског рата савез-
нички авиони, који су нас при крају рата бомбардовали 
без икаквог разлога и без икакве потребе, уз погибије 
недужног народа и уз материјална разарања, почели су 
да избацују и неке друге товаре - оне са храном! У тим 
пакетима је било свега и свачега, конзерви са жутим и 
укусним сиром, који је касније дијељен и ђацима, било 
је и млијека у праху, које је, такође, било саставни дио 
ђачких кухиња, затим путера од кикирикија, а посеб-
но су остала запамћена Труманова јаја, названа тако 
по Харију С. Труману из Ламара у Мисурију, члану 
Демократске странке, који је од 1945. до 1953. године 
био предсједник Америке. На том мјесту је наслиједио 
Френклина Делано Рузвелта. Пошто наш народ стигне 
о свему да испјева пјесме или исприча неку причу, о 
тим је јајима пјевано: „Све су жене у страху, долазе јаја 
у праху...“.

Митар Гуњаш, један од познатијих крчевско-бе-
ранских бораца са сједељки и скупова, који је имао кућу 
у Крчеву, а добио је и стан у вароши, никад не би ни чуо 
за Трумана да није било тих јаја! 

Гуњаш је јавно био против јаја и било какве по-
моћи, био је и против Трумана и свих његових наслед-
ника. Истина, изузетак је био Кенеди. Када је у Даласу 
убијен Џон Фицџералд Кенеди, предсједник САД, док 
је из отвореног возила, заједно са супругом Жаклином, 
отпоздрављао окупљеном народу, Митар га је ожалио, 
онако потајно. Кад је пробијен магистрални правац 
кроз Морачу, неко је са кривине изнад Миоске уочио да 
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планински врх Лијевно, изнад висоравни Јаворје, под-
сјећа на Кенедија, док је лежао на одру, и отада га многи 
називају Кенедијева глава.

Није било сабора, прела, сахране, дворидбе или 
весеља у беранском крају, а да Митар није оцрнио Сје-
дињене америчке државе, њен империјализам, капита-
лизам и њену трулу лубину. To je узело маха кад Амери-
ка, барем јавно, није била наклоњена властодршцима, 
као што је била раније.

- Да се ја питам дао бих ја њима по цику - галамио 
је Митар и онда и много година касније, на све број-
нијим политичким митинзима разних партија, узви-
кујући пароле и дерући се на сав глас.

Давао је тако, с времена на време, себи одушка, 
пјенећи и киптећи од бијеса:

- Ево сад нам шаљу нако брашно и некаку ‘рану из 
ратнија залиха; ‘оће, буразеру, начисто да потрују наш 
народ - објашњавао је - све су нас болештине од тога 
спопале, кад ти кажем. Никад ја нијесам ништа узео 
од њих, ни онда кад је било најгоре, па кад би цркао 
од глади, ни онда кад се није имало ‘љеба јес’, послије 
рате, ни та њи’ова Труманова јаја, ни сир, ни брашно, 
ни робу, ништа, под бијели свијет. Фућкам ја на све то, 
имам ја своју храну и све што ми треба. Ми ти имамо, 
јадан не био, велике фабрике, много поља, руде, воду, 
стоку, наш ти је систем најбољи на свијет, суво братство 
и јединство и социјална правда...

Они који су у поратним годинама, у вријеме ве-
лике оскудице и немаштине, уз куване кромпире и сир 
јели и храну од америчке и остале савезничке помоћи, 
бацане падобранима, а између осталог и Труманова јаја 
у праху, као и остало што су добијали од УNRE, чији су 
дједови и очеви ринтали по цијели дан и ноћ у америч-
ким рудницима да би спасили своје породице и поку-
повали земљу од зараде, ћутали су, правећи се да га не 
чују, понајвише се плашећи да могу осванути у неком 
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од бројних казамата, без обзира што је изгледало да је 
мало попустило.

Митар је нарочито у вријеме политичких преви-
рања и размирица, пустао језику на вољу и није се, на-
просто, могло мирно сједјети од његове приче.

- Знам ја ко све једе ‘рану од њи’ - пријетио је чес-
то - дој ће вријеме и те ће ме издајице запамтит’, то им 
ја обећајем, јер Митар Кињов је јуришао онамо ђе нико 
није смио.

На сву срећу, сви су знали да Митар није метка 
испалио у Другом свјетском рату, да је јуришао само 
на казане с храном, кидисао на замашћену шерпу своје 
жене Десанке, да сем Италијана није видио ни једног 
Њемца, осим у филмовима, па су били мирни и знали су 
да, ипак, неће доћи до крвопролића! 

Кад је неумитни зуб времена загризао добрано и 
Митра, он се некако скучио и помодрио је као плави 
патлиџан. Мање је излазио и слабије је причао, али је 
стизао, с времена на вријеме, да бистри домаћу и свјет-
ску политику, пљујући, узгред, сав наљућен и важан, 
државне и своје унутрашње и спољашње непријатеље. 
Додуше, многима га је било и жао, јер, ипак, Митроније 
није био исувише зао и више је био једна неуморна то-
рокалица и причалица!

Једног касног поподнева прочуло се да је Митар 
Гуњаш неочекивано испустио душу! Иако није био ни 
исувише стар, а ни сувише млад, ипак, није био још за 
умирање. Обзиром да му се жена већ била упокојила, а 
да су му синови и кћери живјели на страни, сређивање 
око дворидбе преузео је Митров најближи рођак Дуле. 
Он је одредио Јанка, Петра и Јова, момке из сусједства, 
да оду у Гуњашев подрум и наточе ракију за дворидбу 
и сахрану.

Иначе, Митров подрум је био предмет многих 
прича на дугим ноћним сједељкама, а највише се спо-
мињала ракија од старих шљива дебелица, која је већ 
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тридесетак година мировала у великим храстовим бу-
радима и стакленкама! У подрум су могли ући само 
Митар и Десанка и нико други, а није ту помагало, 
чак, ни „сезаме, отвори се“. Истина, покушавали су да 
провале у подрум мјесни пијанци, али је незване госте 
увијек дочекивао Брундо, крупни и крволочни овчарски 
пас, па би се провалници котрљали низа страну и преко 
ограде, не гледајући куда ударају!

Зато су сва тројица изабраних, осјећали посебну 
нервозу и усхићење, што су баш они изабрани да уђу у 
то забрањено царство, у тај још неоткривени свијет, у 
забран Митра Гуњаша. Кад су отшкринули стара и ма-
сивна храстова врата, окована гвожђем и коракнули у 
тамни и тајанствени вилајет, чију је тмину убрзо разби-
ла свјетлост јаке сијалице, прво што су угледали биле су 
велике бачве за џибру, затим храстова бурад и стакленке, 
пуне златне ракије! Кад су се привикли на јако свијетло 
и почели цријевом да налијевају димижане и флаше, њи-
хову пажњу су, одједном, привукли насложени џакови 
америчког брашна, конзерве америчког сира и уља, као 
и више пуних и празних кутија Труманових јаја!
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ГРАДИНСКО ПОЉЕ

На отприлике четири километра од Берана, према 
југу, у атару села Буча и Виницке, налази се Градинско 
поље! Оно је од памтивијека служило за испашу стоке 
до времена издига, а и након повратка са планина, све 
до првих сњегова. Неки од најстаријих Бучичана и Ви-
нићана тврде да је дио поља некада био црквени, што 
наводи на помисао да је на обронцима Градине била 
нека црква, јер је Манастир Ђурђеви Ступови, ипак, 
удаљен. И не само црква, него и насеобина из прадав-
них времена, о чему свједочи и сухозид на јужној стра-
ни брда! С кољена на кољено се преноси прича да уну-
тар Градине постоји тајна пећина препуна сакривеног 
блага које чува некаква нервозна и опасна аждаја!

Послије рата, новооснована земљорадничка за-
друга је присвојила ледину и сијала је силажу и овас. 
Средином поља, цијелом његовом дужином, пробијена 
је цеста према Андријевици, која је доцније и асфалти-
рана, са станицом Градинско поље. Његовим источним 
ободом често су пролазили виницки ђаци, неки пјешке, 
неки на бициклима, на путу према вароши.

Након распада и пропасти задруге, поље је опет 
постало оно што је било и прије, а изградњом цесте 
испод, пут преко њега је изгубио на значају и почели 
су да га, чак, и затрпавају смећем! По средини поља, а 
испод саме Градине, Цигани су направили гробље и сад 
је оно прилично уређено, ограђено високом металном 
оградом. 

Неко је испод њега, на отприлике триста метара 
удаљености, право испод каменолома, који је загризао 
и наружио пирамидалну Градину, саградио повећу пи-
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лану. Прије пилане и гробља поперили су и склониште 
за псе луталице, поред толиких лугова. Дио поља, који 
је у приватном посједу Бучичана, био је одређен у доба 
индустријског залета и полета за неке фабрике.

Ових посљедњих љета многи су се вратили овом 
пољу - сточари, понајвише овчари, пјешаци, бици-
клисти и остали спортисти, шетачи, брачни и љубавни 
парови, као и дјеца са плавкастим, црвенкастим, бије-
лим и репатим змајевима. Чак је и један дио поља за-
сијан пшеницом и модри се све док не добије златну 
боју, која означава вријеме за вршидбу. Да је било среће 
и знања поље је могло постати излетничко мјесто, са 
хотелом или мотелом, са базенима, ергелом, са спорт-
ским игралиштима и успињачом, или уређеном стазом 
до градинског врха, одакле пуца предиван поглед на Бе-
ране, околна насеља и села, на долину, брда и планине! 

Међутим, мало ко зна, изузимајући старије гене-
рације, да је Градинским пољем прошао лично први 
и последњи Маршал наших народа и народности и то 
са свом својом свитом, на путу од Берана ка осталим 
црногорским градовима, јер је у вријеме његове посје-
те то био и једини путни излаз према Подгорици и то 
преко Бандовића моста, Краља и превоја Трешњевик, 
па тјерај тамо преко Бара Краљских, Матешева, Вјетер-
ника, Болесестре и Биоче. Обишао је тада он Беране и 
Андријевицу, али је зато заобишао Плав и Гусиње, иако 
је тамо највише висилo његових урамљених слика!

 Уочи доласка Маршала у Беране, притворени су 
сви сумњиви, сви они који нијесу славили његово дјело 
и личност, а који су се некако спасили од великог ратног 
погрома; приведени су из кафана, паркова, гајева, са ли-
вада, њива и из кућа. Варош је одједном изгубила сан и 
није спавала више ноћи - мјесни хор је увјежбавао свој 
будући наступ до бесвијести, покушавајући да располо-
живим и бројним корачницама, одама и родољубивим 
пјесмама удахну и нешто своје, нешто особено, нешто 
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о чему би се причало на свим могућим састанцима и за 
шта би добили похвале; дјечаци из састава хармоникаша 
из Музичке школе, масирали су руке и трљали су прсте, 
све због једног циља, да би извукли из својих инстру-
мената најбоље могуће тонове; пиониркама и пионири-
ма су, пак, бркате и смркнуте чике у кожним мантилима 
показивале како и гдје да бацају велике и мале ките ми-
омирисног разнобојног цвијећа на својег вољеног вођу, 
док су се домаћи и увозни жбирови прикрадали испод 
прозора, шуњали улицама, не би ли штa чули и запазили 
нешто што не ваља, прижељкујући свим срцем, да тога 
и буде.

Доста је становништа долине, наравно не рачу-
најући противнике новог друштва, било, напросто, из-
безумљено од неке необјашњиве среће и усхићења што 
ће њихов крај походити управо он, чије су име спомиња-
ли у ору, уз гусле, на сијелима, прелима и саборима, ве-
личајући га као да им је род рођени, а нарочито јавно, да 
би завршили какав посао или искaмчили нешто. Чиста-
чи улица, обучени у најбољу одјећу, пречистили су све 
што се могло, чак су и одстранили све видне излучевине 
несташних врабаца и голубова „гаћана“, док су „писмо-
ноше“, ради сваке сигурности, морали остати затворени 
у кавезима, а неколико вјештих „праћкаша“ је одређено 
да из потаје надзиру птице и птичице и да покушају да 
спријече њихов могући насртај на главе високих беран-
ских гостију, пошто птице као птице, не бирају кад ми 
надође, а по неки пут изгледа и као да су то намјерно 
урадиле!

На врху, тада голог брда Јасиковац, на десној обали 
Лима, ударници су поставили маршалов надимак, у виду 
огромних бијелих плутаних ћириличних слова, које он, 
вјероватно, није ни видио, као ни много чега другог. Про-
возао се у отвореном возилу кроз неколико беранских 
улица, а прошао је и пјешке поред зграде општине, тру-
дећи се да стално буде у својој омиљеној и уобичајеној 
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пози, у којој је десна шака завучена, онако шмекерски, 
до пола, у џеп од сакоа дворедног сивкастог одијела, с 
панталонама с мажнетама, док му се на лијевој руци 
пресијавао његов омиљени прстен! Нико није примије-
тио, па ни они што су то требали, да је пертла на његовој 
лијевој ципели била завезана невјешто, тако да је њен 
већи дио кламарао тамо-амо, са спољне стране, тако да 
се није могао сам саплести. Истина, могао је неко из 
пратње да је нагази, али, ето, то се срећом није десило! 

Када су му пионир и пионирка, с капицама на гла-
вицама, и црвеним марамама око врата, уручивали киту 
ружа и каранфила Маршал их није пољубио, као што је 
по неки пут и знао да уради, вјероватно због тога јер му 
је сметала она велика у руци, па се само руковао.

На пријему у свечаној сали зграде општине, вођа 
је одржао слово о свему и свачему, а док је говорио и 
то стојећи, један од мјесних руководилаца, који је сје-
дио са његове лијеве стране, добовао је цијело вријеме 
прстима десне шаке по столу, па је изгледало да му даје 
неке тајне знаке или да његову причу музички осмиш-
љава, иако о музици и нотама није знао ништа.

Знајући да Маршал мора проћи Градинским 
пољем, које је немаром претворено у најобичнију пус-
тару, многи су се били забринули да се он не запита 
зашто ту нијесу засађени коломбоћ, пшеница, овас, 
хељда, кромпијери, репа или било шта друго. 

Зато су одговорни одлучили да прикрију видик!
Иако нико од њих није прочитао бајку „Мачак у 

чизмама“, па, богами, ни многе друге, а нити су чули за 
кнеза Потемкина и његова села, ипак су се досјетили 
шта им ваља чинити! Никада није утврђено ко је дошао 
на ту спасоносну идеју - да ли се томе досјетио неко од 
мјесних челника или неко од њихових прирепака или им 
је то савјетовано тамо из врха? Било како било, углав-
ном, из околних шума су ишчупани, па и пререзани, 
велики борови, јеле, брезе, смрче, па чак и букве и све 
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је то силно дрвеће углављено, за само један дан, у иско-
пане рупе са обје стране пута преко Градинског поља. 
Мјештани Буча и Винцике, а и многи други, чудом су 
се чудили, наравно, криомице, како је преко ноћи, као у 
бајкама, никло велико дрвеће на пољу и како је сасвим 
промијенило његову слику! Мора се признати, барем 
тако причају старији житељи из његовог окружења, да 
је поље добило на некаквој узвишености и да је чак ли-
чило на велики парк са прекрасним дрворедом или на 
некакву дивну ботаничку башту! Посађено је, узгред, и 
нешто садница, чисто реда ради.

Тог сунчаног дана, Маршал се возио преко Гра-
динског поља, као што је током рата јахао на удржаном 
коњу дорату, вранцу, или бијелцу, преко ливада, пропла-
нака, планина и јендека наше домовине, да би стигао до 
Јајца; полагано су клизила његова прескупа кола „мер-
цедес“, ознака R-1113, средином градинског пашњака, 
онако као што клизи барка углачаном површином не-
ког премирног језерцета, а он је био вјероватно задо-
вољан бајколиким призором, а још више су били задо-
вољни домаћини због његовог задовољства, јер је тада 
било тако - кад је Маршал насмијан, онда је и народ 
насмијан, а кад је он намргођен, народ не смије никако 
бити насмијан. 

Међутим, намеће се сада питање, са ове времен-
ске удаљености - шта би било да се, којим случајем, уп-
раво на Градинском пољу, Маршалу ишло онамо гдје 
и цареви иду пјешке? А сигурно је, као што је сигурно 
кад је дан, а кад је ноћ, да је он пробао беранску пр-
шуту, димљену на благом буковом диму, стари и мла-
ди крављи сир, истина козјег није било, јер је забранио 
њихово држање, па млијеко, јардум обавезно, а и ра-
кију шљиву, можда и ледну варенику приде, ко то зна? 
А без обзира што од свега тога узмеш помало, оно што 
би се рекло тек да пробаш, може ти се ласно десити да 
се много и не питаш, ни гдје ћеш, ни како ћеш! Да се то, 
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рецимо, којим случајем десило и да је вољени Маршал 
морао да изађе ван, да га је, примјера ради, притјерало 
у било којем облику, великом или малом, и да је застао 
поред било којег дрвета, гдје би друго, а с обзиром да је 
био изузетно природно бистар, проницљив и промућу-
ран, то нико не може ни оспорити, засигурно би уочио 
да је дрвеће ту од скоро и то на силу укопано у црну 
земљу; кад би бацио поглед између њега, онда би сигур-
но угледао голет, а тамо преко Лима још већу.

На сву срећу, Маршалу су, на прастаром и прос-
траном Градинском пољу, стомак и бешика, били ца-
кун-пакун, па се, ипак, све добро завршило за сваког, 
али не, на жалост, и за јадно дрвеће, које се брзо осуши-
ло и пресамитило, као неки „Фрањо преко жице“!

А ко се овајдио од њега и ко га је претворио у цје-
панице за огријев, у даске или греде, никад нико није 
сазнао!
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ИЗГРЕБАНА ИМЕНА

Тамо негдје, око 1962. године, у сред дугог и 
топлог љета, у Беране су допутовали професор доктор 
Јан Радхенка, универзитетски предавач славистике из 
Прага, пан Славомир Збигњевски, археолог из Варша-
ве, уз то и сакупљач народних умотворина, загонетки, 
пословица и мудрости и професор философије, такође 
истраживач и заљубљеник у старине, Бечлија Јохан Би-
релс Гаусманс, чија је мајка Агнеса, архивар у Главној 
библиотеци, била, у ствари, сестра од ујака Јановог оца 
Станислава, професора свјетске књижевности. 

 Повод њиховог доласка у Црну Гору био је науч-
ног карактера, али је ту било и нешто туристичке зна-
тижеље. Између осталог, доста их је, сву тројицу, маг-
нетно привлачила старија прошлост наших крајева, па 
и судбине прастарих гробаља. Сматрали су, као искусни 
и признати истраживачи, да је много тога о неком наро-
ду могло да се пронађе и на њиховим старим и новим 
гробљима. Ритуали оплакивања, лелека, тужбе и сахра-
не са говорима, као и натписи и епитафи на надгробним 
споменицима и плочама требали су гостима из тог дије-
ла Европе да, унеколико, појасне дио нашег схватања 
живота и смрти.

 Пошто су се смјестили у двије собе хотела „Бео-
град“, у главној улици, на рецепцији су се распитали за 
градско и околна гробља, јер су свој боравак у Беранама 
хтјели да искористе за њихов обилазак; посјету рушеви-
нама тврђава и градина су оставили за неко од наредних 
љета, јер су већ послије првог дана боравка у долини, 
били одушевљени њоме, онда изгледом вароши, гос-
топримношћу људи, па су чврсто одлучили да се морају 
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вратити у овај зачарани крај, који им је изгледао као да 
је заробљен у некој непознатој бајци.

 Док су нагнути над великом и замашћеном ма-
пом, раширеном на плочи банка рецепције, великим и 
чворноватим прстима клизили по називима села, на-
сеља, брда и потока, и док им је у тумачењу покуша-
вао помоћи рецепционер, који је знао само неколико 
италијанских ријечи, које је научио док су у долини 
боравили италијански војници, од ниоткуд се створио 
човјек-дух Миран Шишмиш. О томе Мирану су испре-
дане разне приче - најчешће су биле оне да је он, између 
осталог, у ствари, био официр високих чинова, али да 
је нешто згријешио, па је ражалован; неки су причали 
да је он био, чак, и универзитетски професор, али да се 
нешто закачио са неким значајним владиним службени-
цима, па је брзо добио отказ! Они који су сматрали да 
га боље познају од других тврдили су да су све те при-
че обичне измишљотине и да је он један најобичнији 
придошлица, истина, прилично образован, који је, због 
нечег, пристигао да живи у завичају своје мајке, у својој 
ујчевини. Оно у чему су се сви слагали, поред тога да 
је и промућуран и паметан, било је то да је имао исуви-
ше слободног времена, због којег је често постајао, ни 
крив, ни дужан, мирођија у свакој чорби.

Пошто је гостима, за кратко вријеме, показао 
своје знање њемачког језика, којим су се они понајвише 
служили, а пошто их је, поред тога, и увјерио да по-
знаје и разумије, уколико се полагано прича, и чешки 
и пољски, Миран је, уз одушевљење гостију, објеручке 
прихваћен за водича и тумача.

Наредних дана Миран Шишмиш је водио господу 
Јана Радхенку, Славомира Збигњевског и Јоханеса Гаус-
манса на градско гробље, на старо гробље код Манастира 
Ђурђеви Ступови и на сва остала гробља у ближој око-
лини. Научници су снимали, биљежили у биљежницама, 
премјеравали и загледали плоче са натписима и оне праз-



65

не. Наравно, боравак непознатих људи, уз то предвође-
ним Мираном Шишмишом, привлачио је пажњу разних 
врста доушника, па су се они увијек налазили негдје у 
близини, правећи се да су у некаквом послу. 

Оно што је научнике посебно привукло и о чему 
су прилично думали и премишљали било је то што су 
на неким надгробним споменицима примијетили изгре-
бана и прекрижана имена и презимена, а и удубљена и 
разорена мјеста, гдје су се, некада, налазиле фотогра-
фије покојника. Као стручњацима било им је намах јас-
но да је то рађено скоро и да није чин из ратних, него 
из мирнодопских збивања, односно, поратних времена.

- На овако нешто још нијесам наишао - примије-
тио је Радхенка, док је пажљиво чистио та мјеста на 
плочама - мора да се ради о некаквом остатку паганског 
ритуала, који се стопио са хришћанским обичајима и 
протеже до ових дана...

- Или о томе да породица није имала новца да 
доврши започети посао - додао је Збигњевски - знате, 
вријеме немаштине још није ишчиљело, а збио се и рат 
са свим својим страхотама...

- Видите нешто - изненадио се Гаусманс, отирући 
марамицом зној са високог чела - ако се боље загледа, 
онда је све јасније! Имена и презимена покојника су из-
гребана нечим што није предвиђено за каменорезачки 
занат. Обратите само пажњу на то, а онда се може ласно 
и закључити да је то урађено с намјером, али не сигур-
но из обичајних или вјерских побуда, него из неких сас-
вим других. На нама је да то и растумачимо!

Миран Шишмиш је за то вријеме стајао по стра-
ни, али и довољно близу да чује сваку изговорену ријеч, 
наслоњен уз велико стабло бора, који је, са осталим рас-
тињем, наткриљивао тај дио гробља. Пошто се опрезно 
осврнуо око себе и кад се увјерио да на читави пушко-
мет нема никога, па чак ни паса и мачака, призвао је 
госте ка себи и прошаптао им је:
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- Пријатељи! Та изгребана имена и презимена, као 
и уништене и извађене фотографије, попут извађених 
очију, од оних су несрећника који нијесу били на стра-
ни ових што су сада на власти. Убијени су, на самом 
завршетку рата, без икаквог суђења, далеко одавде, а 
неки и овдје на неким стратиштима около, па, чак, и 
у самом граду. Бацали су их и живе, али и намучене и 
измрцваљене, у околне јаме безданице. Те су мученике, 
ноћу, у највећој тајности, допремали њихови најближи 
и сахрањивали без плача и лелека, да неко не би чуо и 
спријечио укоп. Њихова су имена, презимена, фотогра-
фије, као и оних чији се гроб и не зна, тајно урезивана, 
али прилично зналачки. Међутим, то никад није могло 
да промакне дежурним очима, па су сироте и ојађене 
породице позиване на одговорност, а увијек је био ту и 
неко ко је једва чекао да се умили властима, па је крв-
нички гребао имена, уништавао и мицао фотографије.

Гости су се згледали с невјерицом у очима!
- Па то је нечувено - запањено је изустио Гаусманс 

- чини ми се да то нигдје нијесам видио, а обишао сам 
много крајева и земаља! Прије неколико година, реци-
мо, био сам у једној малој држави и на улазу у један њен 
градић постоји споменик из прадавних времена, који су 
подигли освајачи из удаљених крајева. Током свог овог 
времена поред споменика су пролазиле разне хорде и 
војске, разуларене масе као и многи народи са разним 
вјероисповијестима и нико га није, макар, малчице ок-
рњио - уздахнуо је Бечлија.

- Ех, драга моја господо - гласнуо се Миран, не 
обазирући се на то што је било то вријеме другова и 
другарица - само да знате, ово је посебна вјетрометина 
и овдје кад дуне, не зна се са којих све страна цирикће! 
А ово и није све! Кад бих наставио да причам и припо-
виједам свака би вам се длака на глави накостријешила 
од муке! Не би вјеровали својим ушима! Но, схватите 
ме, не могу приказати дио својег народа баш тако, ипак 
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то није у реду, иначе, од тога би вам се утробица извр-
нула - уздахнуо је - патриотизам је, и поред свега, па-
триотизам!

Наступила је слеђена тишина, коју није могло да 
отопи ни топло предвечерје, с окрајцима вјетрића, који 
је, у таласима, прелазио преко Комова, отуд од при-
морја, а прекинуо ју је, управо, Миран:

- Е, сада морамо ићи, јер ће ускоро мрак, а навече 
немамо шта тражити по гробљу, јер нијесмо пљачкаши 
гробова, а ни рођаци вампира Саве Савановића, Петра 
Благојевића и њиховог садруга, трансилванског гро-
фа-Дракуле! 
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БАЈКА О БЕРАНСКОМ КОРЗОУ

Некада, не баш тако давно, па све до прије коју 
годину, постојао је у једној маленој вароши, слаткој као 
шећерлема, надалеко познати корзо! Пошто се за шета-
лишта бирају обично главне улице, тако је био случај и 
овдје, у граду познатом као Беране. Његова главна ули-
ца, прилично широка и дуга, прегледна је и до недавно 
је била отворена са обје стране, сва треперава, чишће-
на сјеверним и јужним вјетровима, купана јутарњим, 
подневним и поподневним сунцем, квашена јаким и 
ситним даждевима, затрпавана и украшавана сњего-
вима. Она није постављена као већина осталих улица 
које теку упоредо са Лимом, него у правцу сјевероис-
ток-југозапад, баш тако као да жели да урони у његове 
воде. Брзо је улазила под кожу свима, као да је некакво 
умиљато и насмијано дијете!

Уочи Другог свјетског рата носила је име нашег 
великог цара Душана Силног! У њој су се налазила че-
тири хотела и два хана! Понајприје је на њеном јужном 
крају изграђен хотел „Даниловић“. Био је препознатљив 
по доброј музици.

Преко пута њега налазио се хотел „Империјал“, 
који је често мијењао власнике, али је највише био у 
власништву Милоње Мићовића. Током Другог свјет-
ског рата он није радио, јер се у њему налазио ресторан 
за италијанске официре. Испод „Даниловића“, у истом 
низу кућа, налазио се хотел „Америка“ Радојa Шћекићa, 
повратникa из САД, који је у Џорџији, у Силвестеру, 
био власник истоименог хотела, а доцније је овај беран-
ски продао браћи Милоњи и Михаилу Ђуровић са По-
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лице, који су били праве радише и газде, власници више 
камиона и возила, познати произвођачи ракије. Одмах 
поред „Америке“, препознатљиве и по китњастом и 
лијепом наличју, лешкарио је, такође, блистави хо-
тел „Европа“. Био је власништво браће Миладиновић, 
Дике, Младена и Сретена, и имао је понајбољу кухињу 
у граду. То је било због тога што су довели куварицу 
Анку, чак из Загреба. Господична Анка је била мајстор 
својег заната и ресторан је мирисао на најљепше ми-
рођије, привлачећи тако истинске сладокусце. Браћа су 
сваком госту који би преспавао у њиховом хотелу по-
клањали литрењачу шљивовице коју су сами пекли. У 
дворишту њихове куће на тргу још увијек стоје огромне 
каце и бурад, скривене од погледа, подсјећајући на бо-
гатство ове породице.

На дну улице налазили су се ханови Рамусовића и 
Софтића. У њој и у њеној близини радиле су кафане Лу-
товаца, Пајковића, Бајића, Ћулафића, Бошковића, Бабо-
вића, Миликића, Масловарића, Драгојевића, Шћекића, 
а био је ту и „Далматински подрум“.

Улицом су и по дану и навече шеткали имућнији 
и виђенији Беранци, међу њима хотелијери, кафеџије, 
професори гимназије, учитељи, официри, жандарме-
ријски наредници, богати сељаци, као и остали. Жене 
и дјевојке су живјеле за трен да се на корзоу појаве у 
својим новим хаљинама и блузама, које су купова-
ле у посебним продавницама, али су их и саме шиле 
на „singer“ шиваћим машинама, омиљеној дјевојачкој 
спреми имућнијих удавача. Млађи, нарочито ученици 
гимназије, могли су шетати само у вријеме зимских и 
љетњих одмора, уз вјечити сан да сједну у неком од хо-
тела или у њиховим баштама, а сан им је постајао јава 
тек онда кад би матурирали. Тада су били препознатљи-
ви по скупом одијелу, кравати, обавезном шеширу на 
глави и изрезбареном штапу у руци. И на шеталишту 
је постојао некакав прећутни ред, а све важније свеча-
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ности и благдане зачињавала је блех-музика, под ди-
ригентском палицом Фрања Франтишека, поријеклом 
Чеха. Много тога лијепог долазило је из Дома трезвене 
младежи.

Та правила су поремећена након рата, кад се и 
слика станoвништва унеколико промијенила. „Амери-
ка“ није преживјела рат - уништена је бомбардовањем, а 
остало је докрајчила нова власт. Она је срушила и кафа-
ну „Путник“, на врху улице, која је наслиједила „Импе-
ријал“, са чијег су балкона говорили разни говорници, 
особену по изгледу, порушили су гиздаву вилу Раму-
совића, изграђену у европском стилу, која се налазила 
при дну улице, са сјеверне стране, уништили су прави 
изглед апотеке Тода Поповића, прву пошту, а остало је 
само лоше преуређено здање „Европе“ и оно је, ускоро, 
постало хотел „Београд“.

E, управо са „Београдом“ започело је и моје дру-
жење са корзоом и улицом! Хотел је са западне стране 
имао прелијепу башту с дрвеним столовима и столи-
цама. Родитељи су ме, по неки пут, као најстаријег од 
браће, најчешће током дана, водили са собом у ту позна-
ту башту, наткриљену крошњама разног дрвећа, гдје сам 
грицкао локум набоден на чачкалицу и пио природну 
бјелопољску кисјелу воду пуну гвожђа, сируп од мали-
не разблажен сода-водом, а нешто касније и прву „кок-
ту“, за коју нико није тада слутио да ће бити „пиће наше 
младости“, онда „јупи“, „витасок“ и „квас“ са сличи-
цом симпатичног медвједа. Навече су госте забављали 
најпознатији музички састави, пјевачи и пјевачице.

Беранске суботе на главној улици мирисале су 
на бјеласички, цмиљевички, калударски и шекуларски 
сир, на скоруп, јардум, на лубенице, пипуне, грожђе, 
брескве, кајсије, шљиве дебелице, меднице и писка-
вице, смокве, крушке „качаморке“, „сијерак-бегар“, 
„јарабасме“, јабуке „петроваче“, „крстоваче“, „гркаје“, 
„парменке“, „запираче“, „јонотанке“ и на невјесте у на-
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родној ношњи, које су одисале свјежином и мирисима 
планинских трава и цвијећа! Оне су пуцале од здравља 
и украшавале су подне, као горске виле, чинећи од њега 
праву свечаност и незаборавни угођај! С младожењом и 
дјеверима шеткале су улицом, уз погледе шетача и ос-
талих радозналаца; сви су, обавезно, свраћали у слас-
тичару да се почасте штрудлама, шампитама, баклава-
ма, орасницама, кремпитама, „падобранцима“, „кадаи-
фом“, растегљивом бијелом алвом с орасима, ћетен-ал-
вом, бозом, лимунадом и незаобилазним „качамаком“, 
направљеним од три кугле сладоледа и једне шампите. 
Све се завршавало у „Београду“, уз музику и пјесму!

По дану су шетали и ђаци гимназије, учитељске и 
техничке школе, као и полазнице разних течаја из Дома 
трезвености, вребајући, онако из прикрајка, како да се 
удоме.

У вријеме нашег дјечаштва и младости улица 
је била начичкана, с обје стране, продавницама разне 
робе, као поткровље ластавичјим гнијездима - са запа-
да се најприје наилазило на продавницу „Сукно“, затим 
на „Југопластику“, па „Кошуту“, онда на књижару са 
сабраним дјелима Ива Андрића, Милоша Црњанског, 
обавезним Његошевим „Горским вијенцом“ и оста-
лим остварењима наших и страних писаца, па на „Вар-
текс“, препун разних одијела, панталона и кошуља. Ту 
је нешто раније био велики пролаз уз који се налазила 
и посластичара, затим пекара Блага Новаковића, кућа 
Мија Бутрића и куће Коста и Василија Поповића, у 
којој су живјели Милијана Ракочевић са својим сино-
вима близнацима, Зорица Вујовић са синовима и кћер-
кама и Божидар и Боса Пајковић са кћеркама. Те су по-
родице дисале једним дахом, заједно су правиле и про-
слављале све свечаности и празнике, уз обавезна разна 
печења, запечене коке са рижом или кромпирима, разне 
салате, патишпање, домаће торте и колаче и све су оне 
у себи носиле онај препознатљиви дах лијепе и веселе 
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вароши, комшијског шапутања и сједељки. Одмах до 
хотела, такође на спрату, живио је професор Милисав 
Марсенић са супругом и кћерком.

У доњем дијелу зграде, окренутом према улици, 
била је у вријеме Краљевине повлашћена књижара, па-
пирница и галантерија „Прогрес“, власништво породи-
це Радоичић, а на углу, преко пута, у некадашњој кући 
Вујошевића, у којој је живјела и породица Отовић и кас-
није Обрадовић, гнијездила се продавница дрангулија, 
коју су дјеца памтила по шареним дугмадима и првим 
разнобојним кликерима стакленцима. До ње је била 
кућа Зековића са трговинском радњом, па онда сласти-
чара, која је никла на мјесту некадашње крчме Милуна 
Драгојевића и у којој се могао купити и „зимски“ сладо-
лед, док су у наставку биле још двије продавнице, затим 
први експрес ресторан са линијом, па „Борово“ и, на 
крају је била продавница свега и свачега. Поред је била 
кућица са Бећовом радњом за продају и оправку свих 
врста сатова, шћућурена као какав врапчић, са великим 
зидним сатом у излогу, из чије је нутрине, послије сваког 
сата, излазила кукавица; због ње се око излога окупљала 
дјечурлија, а највише у осам сати, јер се тада појављила, 
управо, осам пута! На том мјесту је нешто касније никла 
зграда, а из њеног приземља, у које се уселила радња, и 
даље се чуло откуцавање часовника.

Друга страна је започињала киоском, смјештеним 
у дебелој хладовини платана и липа, гдје су нас очеви 
слали да им купујемо цигарете „Ибар“, нишку „Дрину“, 
„Мораву“ и „Ловћен“, а ту су се цигарете продавале и 
по комаду; затим се наилазило на гвожђару, онда на ма-
лецку продавницу, која је била сва у стаклу, „Ђердан“, 
гдје су беранске даме могле купити шминке и мирисе, 
па, онда, на књижару. Нешто изнад је била продавни-
ца текстила „Избор“, па прва продавница бијеле тех-
нике „Прогрес“, онда познати „Беко“, па прва самоу-
слуга, новински киоск, затим државна апотека, у којој 
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су пензије дочекали госпођа Бета Шошкић, Василије 
Лабудовић и Властимир Герић. У продужетку се нала-
зила пословница „Турист-бироа“, гдје су се куповале и 
авионске карте. Испред ње је пристајао омањи аутобус, 
који је превозио путнике до оближњег аеродрома. За-
тим, у продужетку, налазила се продавница обуће, онда 
први бријачки салон, нешто увучен у пролаз ка Лиму, 
па у кући Недића кројачка задруга и доцније продавни-
ца кожних производа домаће фабрике „Полимка“ док је 
у наставку била текстилна продавница „Клуз“ и, конач-
но „андријевачка“ продавница. 

Лијевом страном су шетали старији и озбиљнији, 
супротном млађарија, док су средином крстарила во-
зила из којих је трештала јака музика из радија. Једно 
вријеме је лијева страна, неоправдано, називана „сељач-
ком“, иако су њоме шетали понајвише виђени Беранци 
и Беранке, да би избјегли гужву! Тај назив је настао не-
како око седамдесетих година и то понајвише од стра-
не оних који су дотле у Беране стизали само пазарним 
даном, а изградњом фабрика многи од њих су заувијек 
напустили своја удаљена села и огњишта, населили се у 
вароши, а неки су и заборавили своје поријекло. Иначе, 
та страна се једно вријеме користила и као паркинг.

На врху улице, код кафане „Путник“ налазила се 
метално-стаклена јавна телефонска говорница! Кас-
није је прелетјела на другу страну, а одатле у неповрат! 
Од дна улице до почетка лимског моста било је неос-
вијетљено, а на тераси зграде „парњаче“ многи су мла-
дићи, а и понека дјевојка, палили своје прве цигарете 
и уз димове и жар причали своје и туђе тајне. Ту се и 
скупљала храброст да се приђе цурама под окриљем 
мрака и уз заштиту старих липа и огромних платана, 
нанизаних све до обале Лима! Групе младих су крста-
риле на путу од корзоа до хотела „Беране“, који је, на-
просто мамио да се зађе у његове сале, на терасу и да се 
слуша музика у извођењу чувених „Силуета“, „Плавих 
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звијезда“ из Пећи, бугарског мага на бубњевима Бобија 
Чакарова, његовог земљака, клавијатуристе Јордана 
Штериоса, домаћих „Старих знанаца“ и многих других.

Корзо је био простран и свако је на њему имао 
своје мјесто омеђено липама - и они из града и они из 
околних насеља и села. Најјачи младићи, из генерације 
у генерацију, имали су своја посебна мјеста и свако је, 
прећутно, поштовао те границе. Шеталиште је било 
освијетљено сијалицама, прикаченим на жицама, раз-
апетим попречно, на неколико мјеста. Чим би огромне 
липе, које су сакривале ружне зидове новоизграђених 
зградурина, које су замијениле куће са украсима, пус-
тиле свој чаробни и омамљујући мирис, корзо је добија-
ло у својој бајковитости и сликовитости. Кад би се на 
њему случајно нашли домаћи и страни туристи, прили-
ком пропутовања на море, мијешали су се са масом и 
нијесу могли да вјерују својим очима да негдје, скриве-
но дубоко у њедрима Европе, постоји такво шеталиште 
и тако здрав и лијеп народ! Онда су, непредвидиво, ос-
тајали и по пет-шест дана, боравећи у хотелу „Београд“ 
и „Беране“, или у његовом аутокампу, на обали Лима!

На главној улици, на том чувеном корзоу, ницале 
су велике и неопјеване љубави, јавне и тајне! Срца су 
земљотресно дрхтуљила од слатких стрепњи и ишчеки-
вања, пријетећи да одају осјећања. Ту су многи вребали 
трен кад ће наићи она због које нијесу имали сна, а ни 
мира! Знали су да неуморно дрежде и по васцијели дан 
и дио ноћи само због два-три минута колико је, у ства-
ри, и било потребно њиховим сновиђењима да прођу 
низ улицу. А, родитељи су, пак, знали напамет колико 
је њиховим кћеркама миљеницама потребно да проше-
тају од врха корзоа до почетка моста и натраг, тако да 
је свако, па и оно најмање кашњење изазивало праву 
побуну и потјеру, а послије тога и кућну галаму, неки 
пут уз забрану излазака од неколико ноћи. Момци су 
једва чекали прољећне дане да покажу мишиће које су 
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мукотрпно обликовали током зиме у подрумима и шу-
пама, користећи тегове од олова, подижући се на гра-
нама воћака и радећи безброј трбушњака свих врста. 
Наравно, радовали су се и трену кад ће приказати нову 
гардеробу и обућу купљену од уштеђевине у продавни-
цама а и код варошких шверцера. С љетом, онда кад би 
престала испитна грозница, пристизала је студентарија, 
жељна куће, жељна одмора и разоноде. Она је својим 
облачењем показивала шта се носи те године; друга-
чијим начином понашања, посебном бојом лица, која се 
стицала превеликим боравком у затвореном простору 
ради учења, дријемања и спавања, као и занимљивим 
изгледом, мамили су уздахе средњошколки, које су тек 
одложиле књиге до почетка јесени, чији су се образи на 
било какво укрштање с њиховим погледима, па макар 
и оно најслучајније, претварали у правцијате жаруље.

Ту, управо испод липа, на тој улици, на том корзоу 
и шеталишту наших снова, маштања и надања, могли 
су се чути такви хвалоспјеви и такве лажи да се од њих 
угибао и асфалт, као од највеће врућине; да би се спаси-
ле од њиховог налета све бубе, лептири, птице, црвићи 
селили су се на друге крошње, испод којих је, у том 
тренутку, било мирно! Међутим, чуле су се и истините 
приче, толико истините да је мало ко у њих и вјеровао! 
Причале су се и приче о спорту, музици, умјетности, 
књижевности. Они смјелији, који су сањарили о значај-
ним књижевним наградама, рецитовали су и своје прве 
пјесме, које су улазиле брзо у антологију беранске ули-
це, али су и брзо нестајале из њих. Ту, испод огромних и 
разгранатих липа, уз њихов опојан мирис, проводила су 
своје вечери друштва из улице, насеља, са села, свако је 
имао свој кутак, свако је имао своје звиждуке, својевр-
сну химну и све је личило на неко газдинство, у којем 
свако зна гдје му је мјесто... 

Широка главна улица подсјећала је, у ствари, на 
неки прекоокеански брод који се запутио у далеки свијет, 
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а успио је, ето, само да доплута до беранског спруда и 
да се ту насуче! Међутим, на његовој палуби свако је 
имао своје мјесто и свој кутак за маштарење. Младићи, 
наслоњени на дебла липа, неки од њих муљајући чач-
калице између зуба, обучени у своју најљепшу одјећу, с 
фризурама овисно од моде, маштали су да постану по-
знати глумци, пјесници, сликари и спортисти и да про-
нађу љубав својег живота. Дјевојке су, пак, сањариле, 
онако потајно, о томе да их неко одведе из вароши и по-
прилично усрећи. Живјеле су за трен да се једног дана, 
једног прелијепог љетњег пријеподнева, опет врате на 
то зачарано мјесто своје ране младости, као пресрећне 
и задовољне жене, али само на неколико дана и нимало 
више. И кад би неке од њих то и оствариле, дојездиле би 
љети и гордо би шеткале улицом, држећи за руку свој 
добитак на лутрији, својег успјешног супруга, лежерно 
обученог, проћелавог, али и разбарушених просиједих 
остатака косе, пивског стомака, пуног себе, као да нам 
је учинио неко велико и значајно дјело што је једну од 
наших равијојли тако усрећио! Оне би, тобоже, галами-
ле на своју слатку и размажену дјечицу, да би свако мо-
гао да схвати да су то њихова мезимчад и да би ставиле 
до знања колико су само срећне и како су добро прошле 
тамо негдје у том бијелом свијету, гдје је тешко то и по-
стићи. Но, и оне које нијесу ништа од тог оствариле, 
сем што су се удале за неког прикривеног преваранта и 
нерадника и родиле му дјецу, непрестано клацкајући на 
ивици свађа и измирења, уз обостране пријетње разво-
дом брака, изванредно су глумиле срећу и гласно су, да 
би их неко чуо, удисале мирис липа. 

Корзо је био препознатљив и по браћи, која се 
нијесу раздвајала ни на улици и које нијесу могле ни 
да раздвоје никакве породичне размирице, питања на-
следства, а тек никако политичке недоумице! Шетка-
ли су, тако, кроз вријеме, прије подне и навече браћа 
Миладиновић, Дика, Младен и Сретен, које је прогутао 
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рат, затим Тодо, Јован и Глиго, угледни и учени изданци 
породице Поповић, доцније Мијур и Васо Марковић, 
просвјетни радници и фудбалери, па затим Перо и Ацо 
Барјактаровић, па Пајковићи, Мили, Мико, Тићо, Божи-
дар и Милан, као и Слобо и Винко Стојановић, уваже-
ни гимназијски професори и остала беранска браћа и 
сестре. Као подсјећање на та њежна времена и данас, 
понекада, прошетају, упркос бремену година, Перо и 
Ацо, а обавезно и свакодневно и Винко и Слобо, док 
многа браћа шетају, опет заједно, а како би другачије, 
миришљавим и расцвјетаним рајским ливадама, и кроз 
сјећања оних који су их и запамтили.

Појавом расхладних витрина, појавио се на улици, 
уз сами улаз за рецепцију хотела „Београд“, хладњак 
препун разних фабричких сладоледа, које је дуго про-
давала Роса Ивановић. Пријатна и љубазна, убрзо је 
постала позната и препознатљива свој дјечици као те-
та-Роса!

Имала је главна улица и свој трио чистача ципела, 
који су сачињавали махалци Мехо, Химзо и Малић. Рас-
поређени по средини улице, код табле гдје су се лије-
пиле рекламе за филмове, гланцали су ципеле, баканџе 
и цокуле за мале паре, уживајући у својем умијећу и 
озарени кад би угледали задовољна лица својих муште-
рија. У једно вријеме основали су, чак, и своју чистач-
ку задругу, са сједиштем у маленој просторији у кући 
Бутрића, код зграде Суда. У новије вријеме, на улици се 
појави Салих Буткин, једини чистач ципела, са својим 
старим и гаравим сандучићем, са окаченим четкама за 
мазање и гланцање, везицама, са двије-три врсте има-
лина и тачном вагом за мјерење. 

Иако сам доста пропутовао по свијету, боравио 
и дуго у Београду, шеткајући свако вече по Кнез-Ми-
хаиловој, у Скадарлији, на Теразијама, одмотавајући 
своју омиљену пјешачку стазу Славија-Калемегдан, ве-
ома сам срећан и поносан што сам имао на чувеном и 
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надалеко познатом беранском корзоу своју липу, своје 
препознатљиво мјесто, па, чак, и клупу! Уистину, није 
било нимало лако бити саставни и препознатљиви дио 
те улице, а остати свој и сачувати себе! Поготово, што 
можете изван вароши много тога постићи, али ако вас 
није запамтила улица, корзо, онда се некако рачуна као 
да то и нијесте остварили! 

У међувремену, као што је и лијепи градић, који 
је одисао романтиком, заузданим протоком времена и 
зрачио топлином, претворен у најобичнију касабу са 
каљугама, што никада није био, тако је и главна улица 
постала обично вашариште, а њена ширина је, при дну, 
вјероватно намјерно, или због нечег другог, зауздана и 
скоро преграђена са два ружна и непотребна водоскока, 
из којих је вода прскала само на дан отварања, исто тако 
и троугластим бетонским сједељкама око неких липа, 
док је њено корзо, њено шеталиште, изгубило своје 
препознатљиве поборнике, који су је и чинили свеча-
ном и узвишеном! Сем тога њен искорак и замах ка 
Лиму угушен је новоизграђеном зградом и тако је нес-
тао поглед ка Јасиковцу, ка Лиму и зауздани су вјетрови 
и вјетрићи, који су јој удахњивали свјежину. Дуговјеч-
ни платани на дну улице и ка мосту, дуговјечни беран-
ски кнезови, нијесу преживјели сјечу, немилосрдно су 
посјечени и ишчупани из коријена. Да се не би остало 
само на томе, потрудио се неко да са обје стране, по-
стави више металних рекламних паноа, који су, такође, 
одузели ширину и поглед. Уз то је у зградама и кућама, 
размјештеним дуж главне улице, дуж жиле куцавице, 
крвотока и артерије вароши, остало мало оних станов-
ника из старих времена - на прсте се могу побројати!

Зато сад и ријетко прошетам њоме, јер кад год 
крочим на њу ја само видим шетаче из прошлости - 
господу, професоре, учитеље, официре, даме природне 
љепоте и руменила, сељаке домаћине, дјевојке као виле 
нагоркиње, здраве и снажне младиће и осјетим мирис 
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првог вјесника љета, осјетим посебни мирис јабука пет-
ровача, које су се продавале на оближњој пијаци, по пет 
насложених у купу, за само један динар!
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УЉАНЕ БОЈЕ

Веза између родитеља и порода је нераскидива и 
траје цијелог живота; њена јачина је зависна, у ствари, 
од узрасног доба! Пулсира она у распону од оне искон-
ске везаности, у најранијем дјетињству, када је јака као 
пупчана врпца, па преко немирних љета, када се учи-
ни да прилично олабави, и све до некакве зрелости и 
озбиљности, па се сходно томе и различито испољава. 
Међутим, тек онда када и ми постанемо родитељи у 
стању смо да схватимо кроз шта су све пролазили наше 
мајке и очеви. Тада нам постаје јасно које су их све бри-
ге, слутње, бојазни, нервозе и сјекирације потресале 
и протресале а да то нијесмо могли себи да утувимо у 
главу, не барем док смо били млађани и препуни жи-
вотног сока. Тако наједном изађе на видјело и залепр-
ша шта су све наши драги родитељи преживљавали од 
појаве наших првих зубића, преко уобичајених дјечјих 
болести, фруса, заушки, па онда глупавих и непотреб-
них повреда у играма, па до наших првих кашњења 
при повратку са корзоа и нашег првог дужег одвајања 
од куће, уз непрестане бриге око нашег учења и сту-
дирања. Тада у потпуности схватимо колико је само 
непроспаваних ноћи и брижних дана остало за њима! 
Тада схватимо шта значи то бити мајка, шта значи то 
бити отац! 

Због свега тога, а и још много чега другог, бол који 
настане кад се изгуби један од родитеља, особито у раз-
добљу кад је најпотребнији својој дјеци, неизрецив је и 
неописив!
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Било ми је свега девет и по година, средњем брату 
једна мање, а најмлађем непуних шест, кад смо остали 
без мајке! Био је децембар са првим ледом и снијегом, 
који су представљали прави увод у једну од оних без-
бројних, дугих и препознатљивих беранских зима, кад 
све пршти од прше и кад се мраз разигра и ишара про-
зорска окна разним шарама. Био је то и увод у школски 
распуст, кад књиге утону у зимски сан и кад се сасвим 
посвети дјечјим разбрибригама, прављењу Снешка Бје-
лића, санкању и клизању. Истина, већ смо се, навели-
ко сличугали на углачаној низбрдици код зграде суда, 
санкали на Букумирском брду и криомице одлазили на 
скијање низ јасиковачке стрме падине. 

 У нашој породици је тих дана било посебно 
свечано, не само због наступајућих божићних и ново-
годишњих благдана, због искићене праве јелке из Ма-
ковишта, него и због тога што је мајка требала да се по-
роди и да нас тројица браће добијемо сестру или брата! 
Куповале су се, по обичају, разне ствари, а кроз кућу су 
пролазили ближњи и пријатељи. Мајка је, без обзира на 
све, испоставило се то касније, стигла да купи поклоне 
за нас и сакрила их је да их не отворимо, прије него ли 
наиђе прави час за то.

 Тог дана кад се она породила, над бјелином од 
које су сузиле очи, одједном се наткрила и надвила не-
каква чудновата тишина! Залијепила се она, изненада и 
без икакве најаве, за савијене крошње дрвећа, за зидове, 
за кровове! Није се више чула уобичајена дјечја граја, 
са оближње пијаце није допирала галама, а и храбри 
џивџани су били престали да слијећу на ивице наших 
прозора, у потрази са мрвицама и налетима топлине, 
који су се извијали кроз непримјетне процијепе. Не-
објашњива слутња и бојазан да се нешто догодило што 
не ваља, опхрвали су кућу и цијелу улицу. 

 И догодило се - одмах након порођаја умрла је се-
стрица, а убрзо за њом и мајка! Отишли су необјашњиво 
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и несхватљиво, читав се сплет разноразних околности 
ту испреплетао и позамрсио, а оно што је невјероватнo, 
утихнула је душа једне жене, која је, прије тога, у разма-
ку од неколико година, без икаквих потешкоћа, родила 
три здрава дјечака и којој је спорт био у крви; дуго се од 
нас крило шта је, у ствари, било посриједи. 

Не могу са сигурношћу да тврдим да ми се то зби-
вало уочи или послије њеног одласка, али, често сам 
сањао један те исти сан - као, отвара се земља на Овси-
нама, на мјесту гдје ће њих двије бити и сахрањене! 
Из унутрашњости земље излази мајка са дјевојчицом 
на рукама; пење се лагано уз мермерне и блиставе сте-
пенице, које се изненада указују, обасјане чудноватом 
свјетлошћу! Са њене лијеве и десне стране корачају пре-
лијепе дјевојке; све су оне, као и мајка, обучене у бијеле 
дуге хаљине. Одатле, стојећи на невидљивим небеским 
сојама, нестају у плаветнилу изнад стољетних борова, 
напросто се стапајући с њим! Кад сам касније прелис-
тавао албум породичних фотографија, наишао сам на 
једну из неких педесетих година - на њој су мајчине 
ученице, дјевојке у бијелим блузама и црним сукњама, 
махом босоноге, јер је то било вријеме, када није било 
новца за куповину ни најевтинијих патика или бале-
танки, поређане као под конац, у слетско-гимнастичкој 
вјежби, раскошне и здраве љепоте! Било је то први пут, 
након рата, а можда, и уопште, у андријевачко-беранс-
ком крају, да се дјевојке тако обучене појаве на неком 
јавном наступу, управо захваљујући нашој мајци, која 
је све то осмислила и томе их научила. Те дјевојке са 
фотографије и оне које су узлетјеле с мајком на небо у 
мојем сну или сновиђењу имале су доста сличности, а 
нешто ми је дуго говорило и наговјештавало да су то, у 
ствари, комске и бјеласичке виле, које су долетјеле да 
мајку и сестрицу поведу у рај!

 Кад помислим на сва та дешавања са ове вре-
менске удаљености, на покидану и искидану нит нашег 
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дјетињства, схватим да је неумитни прст судбине, ипак, 
био уперен у мајку и сестру. Дуго сам постављао себи 
питање - због чега је то тако било, зашто се то десило, 
да ли је морало бити тако, а кад сам одрастао схватио 
сам да су то вјечна питања, која многи постављају ши-
ром свијета, али и без одговора! А тада, док је лежала на 
одру као да је једноставно заспала, нијесам хтио да се 
помирим тиме да је умрла, иако сам знао шта је то смрт 
огрнута црним плаштом, која нас све вреба, онако из по-
таје, и то све као да неће! Тјешио сам себе да она хоће 
само да се одмори од свега што ју је снашло, да жели 
само мало да предахне и прикупи снагу и да ће нам се 
сигурно вратити. Дуго смо је ишчекивали на вратима, на 
стази, у дворишту, на улици, за наше рођендане. 

 Послије много година смо сазнали да је док је, на 
кратко, била у болници, предосјећала свој крај и да је 
говорила да не може никаквим ријечима исказати бол 
и патњу, што неће моћи да буде уз нас, онда кад нам је 
најпотребнија, баш као да је она крива због тога. Непре-
кидна колона ученика и ученица, професора, грађана 
Берана и околине, који су тада дисали једним плућима, 
испратили су је, корачајући бјелином, од наше улице, 
кроз главну, Полимску, па Горњоселском, уз Богавско 
брдо, све до стољетних овсинских борова, насред Луш-
ца, гдје се сусрећу јужни и сјеверни вјетрови, гдје заста-
ну и сунце и мјесец, непримјетно, на трен. 

 Убрзо смо напустили Комску улицу и одселили 
смо се за оближњи Лужац. Тако је нестала она препо-
знатљива мајчинска љубав, брига и топлина, нестало 
је недјељних излета код Манастира, са храном и оба-
везном домаћом тортом, коју је она тако зналачки пра-
вила, нестали су заједнички одласци на море, нестала 
је породична идила, нестала је заувијек једна чаробна 
ријеч, она расковничка, она мелемна - ријеч мајка! А 
њу су сви избјегавали да спомену у нашем присуству 
и старији, па, чак, и дјеца, која, иначе, знају често да 
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буду немилосрдна. Касније смо некако, уз помоћ оца и 
најближих, слијепили покидане окрајке дјетињства, иг-
рајући рањених срца нове игре са новим друштвом, не 
заборављајући оно старо! 

 Дуго смо заобилазили улицу нашег дјетињства, 
ни криву, ни дужну, али и не дозвољавајући да изблије-
де нама драги ликови из ње!

 Послије извјесног времена, кад смо малчице до-
шли к себи од свега што нас је снашло, отворен нам је, 
поред поклона другова и другарица из школе, и мајчин 
дар - поред разних слаткиша, играчака и сликовница, 
у њему су биле правцијате уљане боје, о којима смо 
маштали и које смо често сањали! А знали смо, иако смо 
били дјеца, да је до њих било тешко доћи, поготово што 
се нијесу могле купити у нашој вароши!

 Тако нам је мајка опростила све ишврљане зидо-
ве, ишкрабане и обојене породичне фотографије, исцр-
тане књиге! А и ми смо успјели да сачувамо сјећање на 
њен ведри и драги лик, њену племенитост, доброту и 
бригу за нас, њену љепоту, на њен умилни глас, на бујну 
и таласасту косу, плаве очи и сачували смо неке пред-
мете који су нас подсјећали на њу. Очували смо тако 
тај дио нашег дјетињства, са њом у њему, сачували смо 
јаку и узвишену ријеч мајка, која је остала до дана да-
нашњег, сакривена дубоко у нашим срцима!

 И дан-данас, кад се год латимо уљаних боја да би 
понешто насликали, просторија у којој се тада налази-
мо, испуни се неком непојмљивом божанском свјетло-
шћу, осјети се угодни мирис најфинијег тамјана, лага-
но, једва примјетно, залелујају на трен зидови, наступи 
некаква несхватљива и свечана тишина, без обзира да 
ли је дан или ноћ, независно од тога које је годишња 
доба и драги лик наше мајке затрепери ваздухом, као 
лик неке светице-мученице, да напомене да је увијек уз 
нас, да, у ствари, покаже да никада није ни отишла и да 
је ту и кад нам је тешко, a и кад је све потаман!
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ПАДОБРАНАЦ У ИЗЛОГУ

У згради беранског Основног суда, са њене исто-
чне стране, у главној улици, налазио се касних педесе-
тих и раних шездесетих година прошлог вијека Клуб 
народне технике и у њему први телевизијски пријемник 
у вароши. Велики излог клуба красили су различити 
уређаји, макете авиона и једрилица, као и мали, раши-
рени, бијели падобран, окачен о свод, са концима, на 
којим је висила црнкаста лутка-падобранац.

Сви дјечаци из града и околине често су стајали 
испред излога, прирубљени уз стакло као уз мајчине 
груди, зурећи у разапетог падобранца и жарко при-
жељкујући да имају такву играчку! Падобранац је био 
тако вјешто урађен да је изгледао, гледано из даљине, 
као да је прави.

У то вријеме, и нешто прије, у мјесном аеро-клубу, 
летјели су берански младићи у једрилицама типа „Чав-
ка“ и „Рода“, крстарећи плаветнилом изнад долине и 
масива Бјеласице, Сокола, Асанца, Цмиљевице, Про-
клетија и Комова, а они искуснији и умјешнији и авио-
нима „Утва“ и двокрилцима. 

Појавили су се послије педесетих година и први 
берански падобранци - заразио их је Подгоричанин Пе-
рица Дедић, свјетски првак у скоку са 1500 метара на 
циљ, из Прага 1958. године, који је над лужачким пољи-
ма скакао са задршком, од које је посматрачима застајао 
дах. Утицао је на њих и још један подгорички ас вазду-
хопловства, свјетски рекордер, такође, у падобранству, 
Драгољуб Драговић, као и доцније, Јанко Лутовац, па-
добранац, поријеклом из беранског краја, који је поста-
вио свјетски рекорд, али у броју скокова изведених у 
току једног дана. 
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Први скокови беранских младића и дјевојака за-
вршили су се срећно - на крововима кућа у Беранама, 
Лушцу и Доцу, по крошњама ораха, трешања и крушака 
и прошли су тек са понеком незнатном огреботином и 
подераним панталонама. Но, убрзо су постали одлични 
и истински летачи под бијелом куполом! Први падобра-
нац, барем према записима, у историји ваздухопловног 
клуба у Беранама био је Петар-Перо Богићевић, а у тој 
првој генерацији спомињу се и Момчило-Зика Томичић, 
његов сусјед Величко-Лоло Томашевић и Мињо Секу-
ловић, а нешто доцније Урош Букумира, Мишо Ђукић, 
Љубиша-Бибо и Недељко-Нено Нишавић, који су били 
и републички репрезентативци. Двострука првакиња 
Црне Горе била је Даница-Дана Шошкић-Раичевић, а 
окосницу падобранског беранског тима сачињавали 
су још Олга Шошкић-Миловић, Брајо Миловић, Боро 
Мартиновић, Младен Пановић, као и Радмила Чукић.

Неописив је био осјећај, а и незабораван, кад би се 
са неког од брежуљака изнад писте посматрао лет дво-
крилца и очекивао скок падобранца. Летилица је кру-
жила крајевима долине и освајала је потребну висину, а 
посебно ишчекиван тренутак био је онај кад би утихнуо 
мотор, а на крилу се појавио падобранац, сасвим јасно 
уцртан наспрам плаветнила, који би се отиснуо у праз-
нину, да би се над њим, убрзо, отворила бијела купола! 
Најљепша је слика била кад би скочило више падобра-
наца и тада су личили на трешњине цвјетове, које носи 
лаки повјетарац. 

Успјеси Дедића, Драговића и Лутовца, као и ско-
кови првих беранских падобранаца, утицали су при-
лично на нас, тадашње дјечаке, да почнемо правити 
падобране од марама својих мајки, бака, тетака, стри-
на и очевих марамица, а да би смо их добили морали 
смо да урадимо сијасет добрих дјела и послова! Они 
имућнији су за конце везали неку лутку налик на падо-
бранца, а остали камење. По неки пут је при отварању 
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падобрана камен испадао и неког би и звекнуо у главу! 
Појава најлона, ма како да се касније лоше одразила на 
очување човјекове средине, тада нас је све обрадовала, 
јер смо, умјесто марама, за падобранске куполе почели 
користити раскројено парче најлона; падобран је спо-
рије падао, а често је, ношен лаким вјетром, лебдио над 
лединама. Правили смо и такмичења у дужини трајања 
падања падобрана и слетању на циљ, понајвише са Бо-
гавског, Маминог и Мамића брда, Јасиковца и осталих 
брежуљака у околини.

Почело се и скакати са раскриљеним креветним 
чаршавима, са прозора и тераса, па би понеко и сломио 
ногу при приземљењу.

Нама је отац правио макете једрилица, ракета и 
авиона и пустао их, заједно са нама, са терасе и на утри-
нама около вароши! Уз то смо на шкрљевичко-камењач-
ким утринама пут неба подизали репате змајеве и „бум-
баре“, које смо сами правили, уз помоћ оца, наравно!

Иначе, авио-моделарство, које је и претходило 
летењу, било је увелико узело маха, па је наша варош 
постала прави расадник успјешних моделара, призна-
тих и шире. Сви смо уживали у летовима моторног 
авиона-модела Ферида Никшића, једног од најбољих 
моделара Црне Горе, нарочито, у полувремену фудбал-
ских утакмица, најприје на аеродрому, а потом на новом 
игралишту. Тако је вриједни и упорни Ферид, са својим 
авионом, постао заштитно лице спортских и других 
приредби наше слатке вароши.

Билo је то вријеме кад смо правили прве, икар-
ске, кораке ка озбиљнијим летовима и скоковима, поку-
шавајући да наставимо традицију, започету 29 априла 
1925. године, када је на пољану Овсине у Лушцу, игром 
случаја, слетио војни аероплан, Brega-XIX, Краљевског 
ваздухопловства, по први пут у нашем крају. То слије-
тање је утицало да се наредне године оснује аеро клуб 
„Наша крила“, а први дипломирани пилот клуба постао 
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је Василије Магделинић, а послије њега моторни пи-
лот је постао и студент Александар Божовић из Харе-
ма. Након рата, у сусрет педесетим годинама основана 
је Ваздухопловна група, на челу са др Николом-Ником 
Лабовићем, а коју годину касније и Ваздухопловна шко-
ла, чији је први управник био пилот Будимир-Бато Ље-
шевић. У Беране су пристизали инструктори летења, 
махом полазници надалеко познате Школе за летење у 
Вршцу; први је био Рожајац Селим Ганић, а била је ту и 
лијепа Љубљанчанка Цветка Кланчник, у коју су, скоро 
сви једриличари и падобранци, били потајно заљубље-
ни и, наравно, Беранка Олгица Шошкић Миловић. Раз-
вој клуба и изградњу нове писте је свесрдно помагао 
Момчило-Момо Цемовић, који је, у међувремену, по-
стао и министар. Авио витлом су управљали Милосав 
Шекуларац, Вуле Војиновић и Драгомир Куч, а сајла је 
вучена старом „олимпијом“, доцније трактором.

Једног врелог љетњег дана 1956. године у небо су 
се винули чланови варошког аеро клуба, мирни и пре-
добри Рожајац Селим Ганић и његов ученик, млађани 
Бранко Анђић, дика и понос своје породице, голобради 
младић, али храбар и одважан. Једрилица „Рода“ којом 
су и раније пловили, необјашњиво се суновратила ка 
писти, у оближњу њиву, чим се откачила са ауто вит-
ла. Бранко је издахнуо на лицу мјеста, а Селим је давао 
знаке живота до болнице - било му је двадесетосам го-
дина, а његовом ученику само шеснаест! На дан сахра-
не, једрилице и авиони надлијетали су Беране и Рожаје 
испустајући бокоре ружа и вијенце, њима у славу!

Три године након те трагедије, деветог јула, та-
кође топлог и ведрог дана, Светислав-Свето Пајковић, 
свршени матурант беранске гимназије, црномањасти, 
дивно грађени и лијепи младић, син јединац Богољу-
ба, предратног судије и Косе, која је била од Балшића 
из Бијелог Поља, једне од најљепших жена беранског 
краја из тог времена, сјео је у једрилицу „Чавка“ и по-
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летио. Био је то један од оних прелијепих беранских 
љетњих дана, када није било ниједног облачка, који је 
био створен за одлазак на плажу, а не у погибију, веома 
налик ономе кад су нестали Селим и Бранко! Пловидба 
кроз ваздух је текла онако како и треба, јер је Свето био 
веома талентован летач. Међутим, у једном тренутку, 
једрилица се обрушила ка тлу и зарила у обод писте, 
у оближње ливаде и њиве. Никад није утврђено како 
је дошло до несреће, а остао је споменик-маузолеј на 
варошком гробљу, орошен мајчинским и сестринским 
сузама, обавијен тугом родбине, пријатеља и свих ста-
новника, још више скамењен уклесаним стиховима: 
„Послије висина, хладно наручје раке и сузе мајке која 
за тобом пати, тешко је срцу кад утјехе нема и кад се 
најдражим не можеш одазвати“!

Светова погибија умногоме је утицала на наше 
старије, његове ближње, да утичу да ми не кренемо пут 
небеса и постанемо птице и летачи! Зато смо се окре-
нули према неким другим спортовима, али је у нашим 
срцима заувијек остала угнијездена љубав према виси-
нима, коју смо, донекле, утољавали освајањем планин-
ских врхова.

А Цветка Кланчник, двострука свјетска рекордер-
ка, власница двадесетседам женских југословенских 
рекорда, инструктор летења и у нашој вароши, отишла 
је у вјечност једрилицом на Лешћу, у својој Словенији, 
у четрдесетшестој години.

Још једна храбра жена, Олга Шошкић, прва жена 
пилот у Црној Гори, која је постала једна од најбољих 
летача у земљи, посветивши се цијелим бићем да што 
више младих научи једрењу и крстарењу кроз небе-
ско пространство, на жалост, придружила се својим 
пријатељима - страдала је 1989. године у својем авиону 
UTVA 75, ознака VSO, YU-DLZ, 53101, и то по одлас-
ку у заслужену пензију. Како се прича, она је у ваздуху 
доживјела срчани удар, али је у полусвјесном стању 
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успјела да откачи једрилицу, у којој је био њен ученик 
и слетјела је на Недића ливаду, поред куће Бутрића у 
Пешцима, недалеко од писте. Све је више личило на са-
обраћајну, него ли на авионску несрећу, а Олга је, главом 
наслоњеном на предње стакло кабине, изгледала као да 
је само на трен придријемала! Авион је допремљен у 
мали хангар и дуго је чамио и туговао у њему, све док 
га неко није очерупао до последњег шрафа, умјесто да 
је постављен испред и препариран, као споменик једној 
истинској хероини. Ни од хангара није остала ниједна 
цигла. Олгина породица је на рубу њеног надгробног 
споменика поставила омању бронзану макету једрили-
це, да вјечито подсјећа на њену љубав према једрењу 
кроз небеске плаветне даљине!

Клуб народне технике одавно више не постоји, на 
том мјесту је била дуго продавница „Југопластике“, за-
тим кафић, па посластичара, онда опет кафић и нико не 
зна гдје се загубио падобранац из излога!

Од тих старих времена више на лужачко-долачку 
аеродромску ледину није доскочио ниједан падобранац! 
Међутим, понекада, нарочито за вријеме мјесечних 
ноћи, кад лелујава свјетлост прошета нашим спаваћим 
собама, у наше снове доскочи управо падобранац из 
излога Клуба народне технике и под његовом бијелом 
куполом, за коју се прилијепе мјесец, звијезде, сазвежђа 
и сви слаткасти снови и сновиђења, заборавимо на си-
вило живота, на свакодневне обавезе, на скупоћу, ниске 
плате, незапосленост, беспарицу, на незахвалност оних 
којима си нешто добро урадио у животу и помогао, на 
разне неправде и на све друге недаће и вратимо се ус-
трептали и пресрећни у чаробно вријеме дјетињства, 
које нијесу могли да окрње ни задах не тако давно окон-
чаног рата, нити, пак, оскудица и немаштина, а ни лажи 
и обмане свих оних који су нас и довели до свега овога, 
што се и сада, послије толико година, надвија над нама 
као нека непојмљива и необјашњива авет и мора!
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КОМСКА УЛИЦА

Главна беранска улица се пружа у правцу југоза-
пад-сјевероисток, близу је Лима и моста на њему. Зими 
и у касну јесен управо из правца ријеке надође студен 
и разлије се по улици, утјерујући шетачима мрзлину у 
кости. Са те исте стране на њу се надовезује, са заокре-
том сасвим ка сјеверу, Комска улица.

Кад сам год хтио да неком од својих пријатеља и 
познаника са стране, као и другим гостима покажем Бе-
ране, обавезно сам их водио и у Комску, јер је она у себи 
носила некакву музејску вриједност и пахнула је нечим 
загонетним, што су јој одашиљале својим тајним везама 
утврде и прастара насеља са горњих равнина долине. 

Улица је имала густи дрворед платана и липа, бе-
тониране јаркове за одвод воде и кишнице, а и његоване 
травњаке, оивичине жицом, натакнутом на дрвене ко-
чиће, обојене у зелено!

На њеној десној страни су биле двије бријачнице 
- Душана Шебека и Браха Реџепагића; код Дуја, чији су 
преци дошли из оближњег Бијелог Поља, шишали су се 
и бријали навијачи и пријатељи „Црвене звезде“ а код 
Браха „партизановци“. На мјесту Брахове кућице раније 
су били ханови Софтића и Рамусовића. Брахов дјед је 
био бег и њихова кућа се налазила уз саму зелену пија-
цу, чији је један дио био, у ствари, њихово двориште, 
а имао је имање и на мјесту данашњег трга, па се он 
понекада назива Беглук или и Горњоселски беглук. На 
стаблима двa највећa платана били су постављени звуч-
ници и цијела је улица слушала недјељне радио преносе 
ненадмашног Радивоја Марковића, а нарочита послас-
тица је била утакмица између „Звезде“ и „Партизана“. 
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Наравно, и улица је имала своје тимове тако издијеље-
не, који су се састајали на ледини гдје су се продавала 
товарна дрва. На тој страни су биле куће Анђића, Крив-
чевића, Лакићевића и Вукићевића, па испод брда, уз 
Гимназијску улицу, Букумира, онда Пајковића, у чијем 
је приземљу била шћућурена Дакина продавница, за-
тим све слијепљене једна уз другу Ћулафића, Шебека, 
Рмуша, Лабовића, Шахмана и Хадровића кућа, гдје су 
се суботом могле купити укљеве из Скадарског језера, 
свјеже и суве смокве, грожђе и дуван из Скадра. На Ста-
нијином или Букумирском брду, које се дјечацима и дје-
војчицама тада чинило као да је саставни дио Хималаја, 
сличугао се, скијао и санкао сав млађи свијет Берана.

На лијевој страни су се налазили дрвени клозети 
над маквом, која је на путу до лимских вирова, текла 
кроз бетонско корито, у наставку кућа Лутоваца са ка-
фаном „Златно буренце“, куће Бајића, Ралевића, гдје 
су живјели и Пајковићи, онда домови Вуковића, Бу-
кумира, баба-Мартино преноћиште са металним нат-
писом окаченим изнад врата а над плочником, затим 
куће Шћекића, Лабудовића са књижаром и металним 
држачима за бицикла испред, Рамусовића, затим кућа 
свестрано образованог гимназијског професора Драги-
ше Боричића, у коју су се касније уселили Лалевићи, па 
кућерак Манџукића, који је био и граничник са главном 
улицом. 

Нешто доцније су саграђене и три зграде - на 
крајњем сјеверу „Шумска зграда“, у истом низу Мала 
зграда, и на супротној страни грађевина са округлим 
ходничким прозором. 

Иза „Шумске зграде“ налазило се тајанствено 
имање шеријатског судије Хакије Рамусовића, пуно зе-
ленила и воћака, са поточићем који је био царство пата-
ка, чија смо јаја брзо налазили у трави, чим би зачули 
њихово гакање. Хакијино двориште је било прави иза-
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зов за све деране и цурице, па смо се у њему и у врту са 
вишњама и џанарикама крили током играња „жмурке“!

Недјељом су мајке из Комске улице мијесиле ко-
лаче, справљале торте и патишпање, пржиле шницле и 
мафише, пекле погаче и ишло се код Манастира, изнад 
врела, гдје се јело и одмарало. Испред сваке куће у ули-
ци налазиле су се дрвене клупе, на којима су старији 
сједјели у предвечерје и ћаскали, узгред надгледајући 
игру дјеце.

Улицом су пролазиле параде, бакљаде, маскенб-
али, мото и бициклистичке трке. Мото трке су утицале 
умногоме на нас, па смо ми правили наше - дјечје; на 
дрвену палицу, која је представљала управљач мотора, 
стављао се поклопац од конзерве, махом обојен у бије-
ло, са исписаним бројем на њему. Затим се трчало ули-
цом и около а онај који је био најбржи стицао је право 
да на својем „управљачу“ напише број 25, који је носио 
познати мотоциклиста Драги Чејовић, кад је возио кроз 
беранске улице. Живце старијим су тањили шкрипа и 
тандркање који су се извијали приликом гурања фел-
не од старог бицикла савијеном дебљом жицом, што је 
била посебна игра, невиђена и никад више поновљена.

Улица је имала и свој лоптачки клуб, па, чак, и 
своје просторије - кућицу, једва нешто већу од неког оз-
биљнијег кокошињца, склепану на брзину од окрајака, 
у којој је висио по цијели дан Драган Лале, исписујући 
имена играча; из ње је направљен прави успјешни тур-
нир. Игралиште је било јединствено, троугласто, а та 
лединица се налазила уз Гимназијску улицу, а одлазили 
смо и у оближњи парк. 

Недалеко од улице вијуга Лим, а сви из Комске 
су одлазили, махом, на плажу испод моста. Иначе, Лим 
нам је са врбацима, вировима, пјесковито-шљунко-
витом обалом, парком, био право уточиште, мјесто за 
игре, одмор и разбибригу.
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У међувремену, много тога се промијенило и у 
граду, али и у чаробној улици, скровитој, а и разоткри-
веној у исто вријеме, која је имала своју душу и нека-
кав свој јединствен живот, која је имала своје посебне 
недјељне свечаности, дјечје приредбе, која је личила 
на оближњи Лим, па га је опонашала, опружена поред 
њега - била је то улица незаборава, смијеха, радости, 
ћаскања, разноразних игара, слоге, љубави, уважавања 
и разумијевања!

Нажалост, она данас није оно што је била некада, 
иако је, за дивно чудо, остало доста кућа из старих вре-
мена - наиме, изгубила је она доста својих становника, 
свој сјај, ведрину, непосредност, треперавост, врцавост, 
чаробност и памћење, изгубила је своје срце, свој не-
надмашни осмијех, којим те освајала на први поглед и 
залуђивала! 

Када понекада прођем низ њу, кроз мене увијек 
проструји дах неког неописивог осјећаја и својски се 
трудим да га никако не сврстам у жал за прошлошћу и 
увијек ми се причини да чујем гласове мајки, стрина, 
тетака, бака, комшиница: Славке-Жућке, Стане, Каје, 
Заге, Даке, Парке, Сафије, Станије, Марте, Љубице, 
Киће, Маге, Јеле, Даре, Киме, Милице, Анђе, Рабије, 
Стевке, Ане, Кимете, Божане, Маре, Раке и осталих, које 
су се својом добротом, бригом и пажњом за нас млађе, 
урезале у наше памћење! Често зачујем галаму и цику 
дјеце, зачујем сасвим јасно и одјеке свих њихових ига-
ра - одлијежу улицом, травњацима и двориштима пови-
ци и гласови Мишка-Врце, Зорана, Јова, Ноца, Вукића, 
Веска, Каће, Мире, Хилмије-Динга, Шола, Света, Срба, 
Мића, Мишка, Снеже, Бранке, Славице, Нуне, Милија-
не, Фарука, Драгана, Мирка, Зденке и многих знаних и 
незнаних љетњих гостију и гошћи и никада се они неће 
угасити, никада...
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Зачујем и још много чега другог и све то најед-
ном бљесне као одбљесак нечег несхватљиво лијепог, 
сладуњавог, попут јесењих и љетњих сокова које су 
нам тако умјешно правиле наше мајке и баке, попут до-
маћих хладних лимунада и оних са куглом сладоледа из 
околних сластичара, „качамака“, клакера, боза, бомбона 
из великих стаклених тегли, локума из Дакине продав-
нице, као и чоколадица које смо добијали од доктора 
Богдана Бањанина и његове сестре Ане...

Кућа са маленим двориштем са западне стране, 
преко којег се стиже и до пијаце, у којој сам провео дио 
дјетињства, тешко подноси старост која ју је опхрвала 
и опкорачила, а још теже губитак и одласке многих ње-
них станара! Одолијевају времену једино клесани ка-
мени ћошници, који јој дају какав такав изглед моћне 
грађевине и некакву ноту старине и тајанствености. 
Пролаз ка њој, поред сусједне зграде са два спрата, у 
којем смо играли „глава“ и „жмуре“, утонуо је у тишину 
и заборав. 

А иначе, своје госте сада, на жалост, не водим 
више у улицу мојег дјетињства или у било коју другу 
- радије их поведем изван града, далеко горе у брда и 
планине, што ближе небу и звијездама...
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ПРИЧА О РАДИО ПРИЈЕМНИКУ ТЕСЛА

Да постоји неки други свијет, сасвим различит од 
оног којег смо затекли кад смо угледали свијетло дана, 
тамо негдје послије педесете и неке године, схватали 
смо, током времена, на махове, одслушкујући тајне 
вечерње разговоре старијих укућана, али нешто боље 
кад је у наш дом стигао радио пријемник „Никола Тес-
ла“! За то, тада најновије, чудо радио технике са наших 
простора, претрпио је прилично наш породични буџет.

Велик као телевизијски пријемник, лакиран, у 
блиједој окер боји, при дну кутије прошаран црнкастим 
тоном, заузео је мјесто на дрвеној полици, за њега по-
себно направљеној и причвршћеној на средини сјевер-
ног собног зида. На лијевом доњем углу радија био је 
залијепљен Теслин потпис, изливен од неке легуре, у 
златнoј боји. Таласи су се мијењали помоћу пет тип-
ки боје слонове кости. Веома брзо је почео да нам још 
више отвара очи својим зеленкастим магичним оком. 

Иначе, наши први озбиљнији сусрети са радио 
пријемником и са маленим и причљивим човјечуљци-
ма у њему, почели су слушањем радио програма, преко 
звучника, постављених по улицама, највише ради по-
литичких говора и ударничке музике. Дрвени „Космај 
49“, „скалаш“ био је омиљен у вароши, а такви радио 
пријемници постојали су у Дујовој и Браховој бријач-
ници, па су се ту окупљали и они који су хтјели да се 
среде, али и они који су хтјели да чују вијести и преносе 
фудбалских утакмица. 

Преко нашег прозора у свијет, преко љепотана 
„Никола Тесла“, почели су да нас кљукају вијестима о 
неким особама из бијелог свијета, чудних имена и пре-
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зимена! Међу њима је било најчудније, свакако, пре-
зиме Патриса Лумумбе! С обзиром на то да је то било 
вријеме тулумби и других колача из беранских послас-
тичарница многи су то презиме изговарали као Толум-
ба или Тулумба! Поред даноноћног спомињања имена 
домаћих руководиоца и ударника, који су вазда хтјели 
нешто да кажу, али никада нијесу знали шта су рекли, 
често су се спомињала и имена Хо Ши Мина, Мао Це 
Тунга, Мозеса Чомбеа (многи су, ни криви, ни дужни, 
добили надимке по њему, и то широм земље), Абдела 
Насера (противници режима су искористили његов бо-
равак у Београду да извикују „Насер и Тито“, што је 
кад би се чуло звучало сасвим другачије), затим Хаила 
Селасија, цара Етиопије, Бен Беле, за којег су неки ми-
слили да је јунак неког стрипа, Јома Кенијате, Секу Ту-
реа, Јулијуса Њеререа, Јосефа Мобутуа, Квамеа Нкру-
ма, Хабиба Бургибе, Сиримаво Бандаранаике, Махатме 
Гандија, Џавахарлала Нехруа, Јасера Арафата („нема 
битке, нема рата, без Јасера Арафата“), Фидела Кастра, 
Че Геваре, када су многи спикери оно „Че“ изговарали 
једва чујно и још многих других, знаних и незнаних...

Посебно пажљиво, окупљени у замраченој соби, 
стрепећи од мјесних жбирова, који су се шуњали по па-
бирама и баштама, слушали смо „Глас Америке“, ста-
ницу, чији је рад неко, вјероватно, ометао, јер је била 
препознатљива по некаквом крчању, које је било такво, 
да се, с времена на вријеме, губио глас спикера. Наш 
дјед Милија је више година живио и радио у Амери-
ци, па се у нашем дому на ту земљу гледало из неког 
посебног угла. Ако се томе дода да је и братанић наше 
баке Раде, Милош, отишао преко океана, а тамо је и са-
храњен, онда је јасније да, ипак, нијесмо посматрали на 
живот кроз првомајске параде, осме мартове, сједнице 
АФЖ-еа, црвене пионирске мараме. Од стрица Милоша 
стизале су, сем фотографија, које су јасно показивале да 
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је постао успјешан у Америци, и огромне и тврде чоко-
ладе, кафа, скупе тканине. 

Уз повремено крчање, допирао је до нас глас на-
шег исељеника, спикера Грге Златопера, који је емисију 
започињао, отприлике овако: „Овдје Вашингтон, Глас 
Америке, говори вам Грга Златопер“. Грга, којег мно-
ги својатају, рођен у Кистању, у Далмацији, морао је 
спас да потражи изван граница своје домовине. Он је 
уз сва имена и презимена које је изговарао додавао гос-
подин или госпођа, па било да је у питању сељак или 
академски грађанин; тако је остало, за сва времена, и 
његово казивање о погибији од грома, несретног гос-
подина Петровића, из Србије, који је тада чувао овце! 
Нас су понајвише плијениле занимљиве божићне при-
че, најчешће ганутљиве, које је казивао препознатљи-
вом бојом гласа. Иначе, Грга Златопер је био новинар 
београдске „Политике“ све до почетка рата, када је у 
Лондону постао радијски коментатор ББЦ-а; послије се 
скрасио у Америци. Волио је лоптање и био је голман 
книнске „Динаре“, бранио је и у Београду, Шибенику, 
као и за варшавску „Легију“. 

Сви они који су тајно слушали Гргу и „Глас Аме-
рике“ крили су то од дјеце, јер је опште познато да она 
знају проговорити и кад их нико ништа не пита и то на 
мјестима гдје не би требало то да се и чује. 

Кад се код нас појавило појачано занимање за му-
зику, почели смо да слушамо Радио-Луксембург, који 
је емитовао најновије европске и свјетске мелодије и 
хитове. Да не би чекали на ред за слушање, започели 
смо израду сопственог пријемника - користили смо 
кристал, калем, диоду, слушалице и кондезатор, прено-
сећи искуства радио-аматера која су они објављивали у 
појединим техничким гласилима. Некако у то вријеме, 
успјели смо и да ухватимо радио-таласе прве беранске 
радио-станице, смјештене на Балабанди, коју је напра-
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вио и осмислио чудотворац за електронску технику - 
Божо Јекнић.

Живнуле су и домаће станице, прије свих Радио-Бе-
оград и Радио-Загреб и са њихових таласа почели су до-
пирати, стидљиво, најприје џез музика, с незаборавним 
емисијама Николе Караклајића и Николе Нешковића, а 
доцније, шлагери и поп музика. Појавом фестивала за-
бавне музике, од којих су за нас била најпривлачнија три 
- Београдско пролеће, Опатија и Сплит, свијет музике 
добрано је заузео мјесто у нашем одрастању и образо-
вању. Гласови Лоле Новаковић, Ђорђа Марјановића, 
Микија Јевремовића, Тихомира и Љиљане Петровић, 
Драгана Антића, Наде Кнежевић, прве Европљанке чије 
је име унијето у Свјетску енциклопедију џеза, Леа Мар-
тина или Миша Јовића, Стјепана Џимија Станића, Те-
резе Кесовије, Зденке Вучковић, Златка Голубовића, по-
ријеклом Беранца, Арсена Дедића, Габи Новак, Душка 
Јакшића са „Јулијаном“, квартета Предрага Ивановића, 
Бети Ђорђевић, Ива Робића, који је помогао открићу 
„Битлса“, Зафира и Сенке Хаџиманов, Бисере Велетал-
нић, Звонка Шпишића, Душана Данчуа, Тома Бебића, 
Хрвоја Хегедушића, Крунослава-Кића Слабинца, Мај-
де Сепе, Анице Зубовић, Маријане Держај, Драгана 
Мијалковског, „Пепел ин крина“ и осталих, уљепшава-
ли су вечери, а музика из магичне кутије чинила је још 
раскошнијим озвјездане ноћи и изазивала је неописиве 
мелодичне титраје срца и душе!

Што се тиче народне музике, која нас и није нешто 
нарочито привлачила, сем оне изворне, али нити, пак, 
одбијала, слушали смо је, времена на вријеме, понајви-
ше у емисији „Игре и пјесме наших народа“, уз Лепу 
Лукић, Мирослава Илића, Предрага Гојковића Цунета, 
Бору Спужића Кваку, Тома Здравковића, Божидара Ива-
нишевића, Исмета Крцића, Бебу Селимовић, Наду Ма-
мулу, Сафета Исовића, Заима Имамовића, Александра 
Трандафиловића, Предрага Живковића Тозовца, Љу-
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бомира Ђуровића, уз чаробне звуке хармонике Миод-
рага Тодоровића Крњевца, Јовице Петковића, брачног 
пара Радојке и Тинета Живковић, виолине Властимира 
Павловића Царевца и осталих. Занимљиво је да тада 
никоме није сметало што се у том наслову није чуло „и 
наших народности и мањина“!

Дан нам је започињао петоминутном емисијом, 
коју је осмислио Душко Радовић, а звала се „Добро 
јутро, дјецо“. Посебно је слушан био поноћни програм 
Радио-Београда, који је, касније, започињао инструмен-
талом „Једној жени“ Златка Манојловића - звуци гитаре 
су нас уводили у тај тајанствени дио ноћи. 

Ударац од гонг и незаборавни глас Драге Јонаш 
био је знак да су на програму вијести Радио-Београда у 
подне. Након вијести, обавезно је емитована емисија о 
стању водостаја и то на три језика. И дан-данас одзвања 
- Богојевооооо, Безданннн! Својом бојом гласа освојили 
су нас Милоје-Мића Орловић и Жарко Обрачевић. Вео-
ма слушана емисија била је „Време спорта и разоноде”, 
која још траје и то је сврстава у ред најдуготрајнијих 
европских програма. Означили су је гласови, досјетке 
и умјешност Радивоја-Раћа Марковића, Марка Марко-
вића, Мирка Камењешевића, Ивана Томића, Миодрага 
Стојиљковића, Јордана Ивановића, Еда Пеција, Бориса 
Ђорђиоског, Светислава Вуковића...

Вијести из Црне Горе су саопштавали, такође, 
одлични спикери Братислав-Бато Кокољ и Росанда Ко-
вијанић.

Посебан празник је било емитовање „Веселе ве-
чери“, на крају седмице и у етар је емитовано наизмје-
нично из Београда и Загреба, док се није огласило и Са-
рајево. Слушаоце широм земље су до суза засмијавали 
ненадмашни Миодраг Петровић-Чкаља, Мија Алексић, 
Нела Ержишник, а хумор је стизао и из Сарајева, не-
дјељом у један сат, кад су са досјеткама наступали глум-
ци Руди Алвађ и Рејхан Демирџић, као Момо и Узеир.
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Студентске дане су обиљежили „Студио Б“ и 
„202“, Ђоко Вјештица, Иван Бекјаров, који је пред саму 
поноћ причао кратке приче, на први изглед стравичне, 
али са смијешним завршетком, и водитељ-пилот Зоран 
Модли, одличан познавалац музичких збивања и музике. 

Утакмице су преносили легендарни Радивоје 
Марковић, па Хрвоје Мацановић, те доцније Мирко Ка-
мењашевић. Тако су престала окупљања испод бандера 
и звучника а последњи дах радија, тог свјетског чуда, 
осјећао се још извјестно вријеме врцавим емисијама 
ненадмашног мага Милована Илића Минимакса, „Тач-
но у подне“ и „Туп-туп“. Он је, између осталог, бирао и 
најдуховитије слушаоце, а награда је била да се славо-
добитнику, у одређено вријеме, три пута прочита име, 
презиме и мјесто становања!

Појава телевизијског програма учинила је да се 
преко радио пријемника навуку везене крпе или обична 
платна. Тако је и наш стари и добри „Никола Тесла“ из-
губио глас, као да је наједном остарао и снемоћао. Неко 
је вријеме куњао свој сан на полици, а касније је завр-
шио, окрњених бочних страна, са осталим одбаченим, 
али и драгим стварима, у гаражи.

Међутим, ускоро ће он добити нови сјај и биће 
му одређено почасно мјесто, равно музејском! Потру-
дићемо се да се из њега, повремено, зачују и гласови 
на разним језицима, а и музика из читавог свијета, јер 
наш стари и добри радио пријемник „Никола Тесла“ 
није обична дрвена направа, него права чаробна кутија, 
са лампицама и човјечуљцима у њој, која нам је уве-
лико уљепшавала један дио дјетињства и младости и 
удахњивала у њега ведрину, лепршавост и наду!
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ШУМСКЕ ЈАГОДЕ

Некада су се учитељи, наставници и професори, 
просвјетни радници уопште, селили попут ластавица, 
од мјеста до мјеста, од вароши до вароши, од села до 
села, онако како је то захтијевала служба и онако како 
су проналазили слободна радна мјеста. Свијали су 
своја гнијезда као подстанари или у слободном, често 
и скученом, простору школских зграда. Доносили су са 
собом дах учености и разних новотарија, вукући у плат-
неним коферима, ојачаним на ћошковима металним 
плочицама, учвршћеним пртеним канапима приде, сву 
своју покретну имовину, уз обавезна разна литерарна 
штива. Међу њима су били понајвише заступљени Ње-
гош, Толстој, Достојевски, Глишић, Гогољ, Сервантес, 
Лазаревић, чика-Јова Змај, Андрић, Петковић, Нушић, 
Илић, па затим разне наше бајке, а била су ту и неза-
обилазна дјела Васе Пелагића. Оплемењивали су они 
мјеста гдје су стизали, остављајући неизбрисиви траг у 
културним, a и осталим збивањима.

Наш отац Милан просвјетну дјелатност је започео 
у Требињу, гдје се обрео игром случаја, у вријеме док је 
још увелико мирисало на барут, дим и смрт! Наставио 
ју је у поткомовској варошици Андријевици, са својом 
супругом, нашом мајком, Станом. Ту је наша ујчевина 
Вуковић имала огромну и лијепу кућу са кровом „лас-
тавица“ и баџама, у самом језгру варошице. Наши ро-
дитељи су предавали и у Плаву, Бијелом Пољу и Бера-
нама. Тако смо се моја браћа, Србо и Мићо и ја родили 
у различитим градовима и дио дјетињства провели у 
њиховим главним улицама!
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Становали смо и у кући Дана Ракуша, у средишту 
Плава, изнад лијепог и тајанственог језера, у којем се 
огледају стрми Виситор и горостасни масиви Прокле-
тија, у предјелу који са свих страна запљускује вал да-
леке и неистражене прошлости, некадашњем важном 
станишту караванских путева према мору. У Бијелом 
Пољу смо живјели у првој стамбеној згради, такође у 
главној улици, а обитавали смо и у наставку главне жиле 
куцавице Берана, у тајанственој улици, која је имала 
свој посебни свијет и живот, којој су често мијењали 
називе, али је један, онај прави, Комска, остао заувијек 
настањен у нашим срцима. 

Послије смрти мајке преселили смо се на поро-
дично имање у оближњем Лушцу, код баке Раде и те-
така, очевих сестара, Василије-Васе и Веселинке-Нене, 
у кућу, у којој су плафоне украшавале греде и букови 
шашавци, а чији се, вазда чисти и изрибани патос, жу-
тио као најбољи восак, с мирисом слатког од домаћих 
шљива и дуња. Нешто доцније смо прешли у нови дом, 
широких зидова од препечених рудешких цигли, коју су 
мајсторски озидали црнотравски неимари, а стара кућа 
је постала наш тајни кутак и мјесто окупљања наше 
дружине.

Отац је предавао српски и руски језик пуних четр-
десет година, а нешто више од годину дана прије смрти, 
изненада је, онако без икаквог упозорења, баш преко 
ноћи, изгубио моћ говора! Медицинска испитивања су 
била немоћна у настојању да пронађу узрок свему томе- 
једино су искључили могућност да се ради о некаквом 
малигном обољењу гласних жица или нечег другог.

Тако је један бесједник, оратор, човјек препо-
знатљиве боје гласа и исправног говора, с доста глумач-
ког дара, којег је испољавао глумећи на многим приред-
бама или их припремајући, остао без својег богатства- 
гласа! А остала су запамћене и многе школске предста-
ве, које је урадио и дотјерао, а међу њима и она сређена 



107

према мотивима пјесме Јована Јовановића Змаја „Три 
хајдука“, најприје због изванредне глуме ученика, а и 
због свега онога што је он урадио да би била успјеш-
на. Велика сала Друге основне беранске школе, која је 
неоправдано заборављена, иако је одиграла важну уло-
гу у развоју културних а и спортских дјелатности ва-
роши, и у којој су, чак, игране и луткарске представе, 
као и важне спортске приредбе, била је испуњена до 
последњег мјеста. Сви учесници представе добили су 
дуготрајне аплаузе. Режирао је он и глумио и у позо-
ришним представама и скечевима у дому у Лушцу, а и у 
мјестима гдје је живио и радио.

Но, упркос невољи која га је ненадано снашла, 
није клонуо духом и сачувао је своју мирноћу, прибра-
ност и онај препознатљиви смисао за шалу, због којег 
је, између осталог, био и омиљен у друштву. Тада су код 
свих нас прорадили скривени атавизми и ми смо напре-
чац почели да схватамо сваки његов покрет руком или 
поглед. Уз то је користио и писање на цедуљама и задр-
жао је свој краснопис све до саме смрти. Некако уочи 
одласка са овог свијета записао је на неколико цедуља 
нека своја запажања; на једној од њих је написао:

- Најслађе сам спавао код Бродарева, крајем 1944. 
године! Стигли смо око поноћи, нас неколико, а међу 
њима Мирко Елчић из Фоче и ја. Спавали смо у некој 
стаји, на тавану, на јечменој слами; напољу смрзлаћ, 
снијег нападао, а ми као у најбољем хотелу! И сјећаћу 
се тог спавања до гроба! 

То се збило онда, када је, са свега петнаест годи-
на, кренуо пјешке на путешествије ка Словенији и Аус-
трији и стигао и до Клагенфурта и Блајбурга, онда, када 
је на том напорном и дугом путу, заједно са оцем Ми-
лијом, братом Божом и сестром Васом, преживио са-
везничко бомбардовање Подгорице, смјештен у њеном 
самом средишту, код неке подгоричке породице у старој 
Вароши, гдје је пало највише бомби. 
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Ето, тако се мој отац сјетио једног конака на јечме-
ној слами, на неком стајском тавану, усред ратног вихо-
ра, а никада није споменуо многе скупе и познате хоте-
ле у којим је боравио, што приватно, што присуствујући 
разним семинарима и научним скуповима!

Некако на прелазу из августа у септембар, отпри-
лике десетак дана прије него ли ће једне касне недјељ-
не кишне вечери одшетати усправно и достојанствено, 
храбро, онако како је и живио, у едемски врт, чврсто нас 
држећи за руке, објаснио је, онако необавезно и узгред, 
да се ужелио шумских јагода.

Вријеме јагода је, наравно, било одавно прошло!
Нијесам сигуран да ли сам управо те вечери уснио 

како берем јагоде на некаквом пропланку, стијешњеном 
између камених громада, испод неких горостасних пла-
нинских врхова или сам, пак, био будан и затечен у не-
ком прелазу из будног стања у сан; углавном, у једно 
сам сигуран, таква ми је слика долепршала однекуда 
из даљине, из подсвијести, можда и послана од неког, 
ко зна, и чврсто се урезала у моју свијест! Она ме је и 
натјерала да смишљам планинарски поход са, у том тре-
нутку, незамисливим циљем - проналажањем шумских 
јагода!

Два дана након тога, чим се зора ушуњала кроз 
отворене прозоре и обијелила собу, нас смо се тројица 
браће отиснули пут Комова, заједно са браћом Јолић, 
Славком и Зораном, који су, такође, из просвјетне про-
дице, с некаквом притајеном надом да ће се десити чудо 
и да ћемо, можда, наићи на касне јагоде, макар на њих 
неколико, које су сачували Комски испосник или комске 
виле! У сваком случају, сматрали смо да ћемо бити мир-
нији уколико нешто покушамо, него ли се, једностав-
но, помиримо тиме да их нема! Дивећи се комовским 
стијенама које су парале плаветнило, лебдењу орлова и 
сокола, нестварним играма сјенки и свјетлости, осваја-
ли смо дио по дио гребена, посматрајући игру понеког 
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ријетког облачића изнад све удаљеније Штавне.
При повратку смо одлучили, сад нико не зна због 

чега, вјероватно гоњени неком необјашњивом силом, да 
скренемо улијево и спустимо се поред извора, дубоко у 
Међукомље. Окријепљени леденом водом, с додатном 
снагом, провлачили смо се се лако између повећих ка-
мених громада, које су бројне лавине довукле са собом 
до одредишта, са којег се више нијесу могле помјерити 
ни педаљ. Иза једне од њих, чврсто прирубљене уз рас-
тиње, које се стидљиво пело уз зид планине, наишли 
смо на малени пропланак, а на пропланку на јагоде! 
Застали смо не вјерујући очима - црвењеле су се као 
бубамаре, лепршаве, разигране, миришљаве, ситно на-
зубљених листића, окренутих према нама, који су личи-
ли на раширене рукице, које нам машу и које нас зову, 
као да су, управо, само нас и чекале и дочекале! Мамиле 
су својим изгледом, својим мирисом, окупане сунцем, 
као да су изникле из некакве бајке! С невјерицом смо 
их загледивали, опчињени попут истраживача кад из-
ненада наиђу на развалине неког прастарог града, иако 
су прије тога изгубили сваку наду и примисао да ће 
успјети у својем науму. Убрао сам неубичајено крупни 
сочни плод и принио га ка лицу - пахнула ме свјежина 
а онај препознатљиви мирис који зна да продрма и рас-
тресе, испунио ме је некаквим посебним и необјашњи-
вим осјећајем! Брзо смо напунили здјелу, коју смо били 
припремили, ето, за сваки случај!

Чим смо стигли кући, ставили смо јагоде на сто и 
оне су својим замамним мирисом испуниле цијелу собу 
и остале просторије, a дах планинске свјежине и снаге 
запљуснуо је све, попут неког великог таласа, нарочи-
то оца, у чијим је очима, тако нам се, барем, учинило, 
засијало и заискрило и, иако вазда одмјерен и уздржан, 
уопште није крио колико се обрадовао неочекиваном 
поклону, засигурно више, него ли да је добио било ка-
кав драгуљ.
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БОМБОЊЕРА 
 

Најстарија бомбоњера у цијелом нашем крају, 
јесте она тетка-Марина! О њеној старости се сазнало 
захваљујући томе што је тетка-Мара била толико при-
себна и марљива, па је записала мастиљавом оловком 
у црквеном календару за просту 1965. годину, да ју је 
добила 30. априла од зета Мила, званог Качамар, и то 
на име својег рођендана! Није тада могла ни да наслу-
ти, а камо ли да помисли, да је својим поступком ушла 
у варошку слатку историју, дакле, у неписану историју 
слаткиша, бомбоњера, желеа и чоколада. Иако сирота 
тетка-Мара није честито ни знала којег је датума рође-
на, а нити је тај дан славила од своје навршене пет-
наесте године, када су јој родитељи рекла да је постала 
„велика ђевојка“ за то, доживјела је да је њен зет Миле 
Качамар, високи и примршуњави учитељ, којег су злоб-
ници и завидљивци, онако у потаји, звали и Прангија, 
части бомбоњером. 

Иначе, бомбоњере су се тада носиле на свадбе, по-
војнице, рођендане и друге свечаности, као веома скупи 
поклони и посебан вид пажње и части! Руковање бом-
боњерама повјеравано је оним најштедљивијим бакама, 
теткама и стринама, чија су срца била непоткупљива 
и које ни молећиво-плачна лица унучади нијесу могла 
да отворе, не што су оне биле сурове, него зато што је, 
једноставно, било такво вријеме. Зато су оне и биле 
на челу породичних група које су упућиване на разне 
прославе и свечаности; корачале су важно, као прави 
предводници и барјактари, а тек, на корак-два иза њих 
ступале су оне, које су носиле обавезни патишпањ, на-
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прављен од најмање десет јаја, жут као восак и питу 
савијачу! Иначе, они уобичајени и устаљени дарови тог 
времена за добру дјечицу били су облику три-четири 
коцке шећера, нашао би се ту и који орах комишанац, 
понека миришљава јабука, локум с угљенисаним пар-
четом ораха или кекс, који је сакривен у преградама ба-
киних и теткиних шкриња за дјевојачку спрему, добијао 
својства армираног бетона.

У вријеме кад је Качамарова бомбоњера доспјела 
у њихов поштени и часни дом, тетка-Мариним сино-
вима Жару и Вулу било је по десет и дванаест година 
и обожавали су чоколаде, у било каквом облику. Када 
ју је тетка-Мара извукла из папирнатог повоја у који је 
била брижљиво упакована, као да је какво размажено 
дериште, прави једвачек, некаква топлина, помијеша-
на са слатким ишчекивањем, разлила се истовремено 
кроз њихова слабашна дјечачка тијела, очекујући да ће 
већ истог дана бити почашћени; слатка дрхтавица, која 
обузима свако дијете и при самој помисли на чоколаду, 
а тек на бомбоњеру, кад се у устима појачано сакупља 
пљувачка и срдашце јаче лупа, попримила је облик пра-
вог подрхтавања. Али, авај! Окрутна судбина није била 
нимало наклоњена малишанима - нијесу стигли ни да је 
погладе и боље загледају, а она је већ била спремљена 
у тајно кућно склониште, које никада нијесу успјели да 
пронађу, упркос великим истраживачким способности-
ма, које су се понекада граничиле са мађионичарским 
вјештинама. Никако нијесу одустајали и посустајали и 
ноћима су сањарили о трену када ће загристи чокола-
дице из бомбоњере, увијене у златкасте и сребрнасте 
омоте. Жаро је обожавао бајадере и једва је чекао да ту 
посебну чоколадну смјешу стави у уста, да би се она 
сама од себе отопила и прилијепила уз непца, док је 
Вуле маштао о слаткишу са цијелом вишњом у себи, 
умоченом у ликер. Бомбоњера је била „Соко Штарк“ и 
на кутији су биле усликане јарко црвене руже. 
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Међутим, након само мјесец дана боравка у њи-
ховом дому, бомбоњера је започела своје путешествије 
- наиме, тетка-Мара је ту магичну кутију са чоколади-
цама увила у бијели папир који је набавила из оближње 
месаре и понијела ју је као дар, са осталим понудама, 
свом ближњем рођаку Јовану, познатијем под надим-
ком Каранфил, који се тада оженио! Жаре и Вуле су, са 
сузама у очима и са некаквом непојамном тјескобом у 
грудима, која их је гушила као пакленска киша, која зна 
да савија дријење до црне земље и обавија га маглушти-
ном, испратили бомбоњеру на пут, како је у том тренут-
ку изгледало, без повратка. Сиротим дјечацима често је 
долазила у сан бомбоњера са црвеним ружама, бајаде-
ром и чоколадицом са вишњом - кад би се разбудили, 
уста су им била пуна, али само пљувачке.

Пролазиле су секунде, минуте, сати, мјесеци, го-
дине и бомбоњера је потпуно заборављена! Тетка-Ма-
ру су, у међувремену, притиснуле године и урушило јој 
се здравље! Послије дуготрајних боравака и бденија 
по болницама љекари су је отпустили кући и онда су 
почеле уобичајене посјете. Кад су јој снахе показивале 
банане, лимуне, наранџе, густе сокове, чоколаде, напо-
литанке, разне кафе и све остало што су јој доносили 
за виђење, срце јој је брзо залупало кад је у тој хрпи 
угледала бомбоњеру са црвеним ружама! 

- Ово је наша бомбоњерааааа - узвикнула је тет-
ка-Мара, јаким гласом, као да је потпуно прездравила, 
тако да су сви у соби скочили на ноге - ево, на ћошку je 
мрља од туша. 

Да је то она бомбоњера постало је јасно чим су 
видјели датум производње - фабрички печат је то пока-
зивао недвосмислено! А мрља је била доказ приде- кроз 
омотни целофан неко је вјешто утиснуо тачку тушем, 
која се малчице проширила, док се није сасвим упила у 
картон и осушила! 
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Кад су излазили из мајчине собе, и Жару и Вулу, 
се учинило да су зачули њен пригушени јецај, који се, 
чим су притворили врата, претворио у отворено ридање, 
праћено бујицом суза, које су натапале њено узглавље, 
прошарано разнобројним цвјетићима.

 У међувремену, тетка-Мара се преселила у вјеч-
ност, а њени синови, снахе, унуци и унуке, показују 
бомбоњеру својим пријатељима и осталим гостима, као 
што то раде кустоси са највреднијим изложбеним пред-
метом музеја... 
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ПРИЧА О ЧИСТАЧУ УЛИЦА 
НАШЕ МАЛЕ ВАРОШИ

Нико није знао одакле је Рако, звани Сова, прис-
тигао у нашу варош, угнијездену у долини поред бист-
ре и плаветне ријеке, уокружене великим планинским 
висовима; неки су закључивали, на основу његовог 
презимена, да је дошао тамо однекуда из средишног 
дијела Црне Горе. Надимак је добио од варошана, јер 
се ни ноћу није мицао са улице, са које је купио сваки 
папирић и све остало што су бацали они несавјесни и 
неваспитани.

Извјесно је било да Сова није био Циганин, па су 
се сви чудом чудили како то да је радио као чистач ули-
ца и паркова. Неки су тврдили да је нешто много згрије-
шио у том својем крају кад је стигао у варошицу, разву-
чену као пита котурача на све стране свијета, а подвуче-
ну под планине. Други су говоркали да се нешто много 
разочарао и да је то био разлог да се прихвати посла, 
којег се скоро свако либио!

Било како било, Рако се са својом породицом 
смјестио у предграђу, ушореном на самој обали рије-
ке, у трошној кућици, окруженој врбама и са неколико 
старих стабала јабука и шљива, које су биле на самој 
граници своје издржљивости, али су, упркос свему, за-
метале и рађале. Знао је да чистећи метлом прашњаве 
улице и запјева, иако није пио, а и да говори стихове 
неких наших познатих пјесника и то без икакве грешке, 
сав унесен у садржај и преживљавајући њихове поруке. 
По неки пут су пијани и полупијани гости кафанских 
башта тражили да им рецитује - они разњежени хтјели 
су љубавне стихове, официри, милицајци и шпијуни ро-
дољубиве а шаљивџије шаљиве. Кад би покушавали да 
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га часте он би свe то глатко одбијао, нејахно одмахујући 
руком. 

Његовим доласком варош је бљеснула раскошним 
сјајем и о њеној чистоћи почело се причати надалеко! 
Рако је био, напросто, неуморан, и по дану и навече. 
Често је поскакивао за метлом, правећи правцијате ба-
летске скокове, пируете и окретаје, balotte saute, alegro 
кораке, што је поприлично увесељавало дјецу и мла-
деж, који су га брзо прихватили и, за дивно чудо, нико 
му се није ругао!

Једно је било свима јасно - није се могло никако 
казати да је био лакопаметаст. У сваком случају, Рако 
Сова је постао саставни дио вароши, њених улица, ули-
чица, сокака и паркова, њеног дана, њене зоре и њене 
ноћи. Ништа му није било тешко и све је блистало куда 
би он прошао, а пролазио је и стизао свугдје; папириће, 
празне кутије цигарета, шибица, бомбона, чоколада и 
остало хватао је у лету и извјежбаним покретима метле 
трпао у корпу. Једно обично чишћење улице у његовом 
извођењу постајало је права рапсодија неуобичајених 
покрета, узвика, претварало се у истинску осмишљену 
представу на отвореном!

Колико је уз то био поштен показао је кад је на-
шао загубљену повећу суму новца, завијену у најлон-
ској кеси. Брзо је отишао до Станице народне милиције 
и предао им је новац. Дежурни су га похвалили и нико 
није никада сазнао шта се даље збило са оним што је 
пронашао.

Сваком упућенијем у одржавање чистоће града и 
варошица јасно је да је за чистаче најтежа јесен! Тада 
са липа, платана, и другог растиња падају листови и 
затрпавају улице и паркове. Управо једне такве јесени, 
Рако Сова је чистио парк, близу ријеке; парк је био по-
већи и био је испресијецан са више шљунковитих стаза 
и у њему се налазило неколико споменика са попрсји-
ма ратника из Другог свјетског рата, иако се навелико 
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причало, да неки од њих нијесу ни метка испалили на 
непријатеље.

Лишће је било нападало, као уинат, на њихове 
бронзане главе и попрсја и слијепило се тако као да је 
мазано гумарабиком. Вриједни, али и ниски растом, 
Рако је, попевши се на постоља споменика, чистио по-
прсја руком, али до глава није могао никако допријети. 
Пропињао се на прсте ноге што је могао више, изду-
живао се на разне начине, али је све било узалуд! Онда 
се наједном прихватио метле; кад се увјерио да нема 
никог, да све изгледа аветињски празно и напуштено, 
почео је да маше и клизи њоме низ бисте! Послије пр-
вог налета, удаљио се на корак-два, као кад сликар сли-
ка своје ремек дјело, с излизаном брезовом метлом у 
руци умјесто кичице, а онда је, као суманут, као ста-
ра грамофонска плоча на много обртаја, наставио да 
млатара по главама. Метлом изгланцане главе и попр-
сја, ослобођена лишћа, засијала су, одједном, у пуном 
сјају, који је надјачао надируће предвечерје. Освјежени 
ратници и пали јунаци, на челу са захукталим Раком, 
који им је удахњивао живот из трена у трен, стајали су 
спремни на бранику домовине и нико им ништа не би 
могао, те јесење вечери, па да су нагрнули и неприја-
тељски батаљони и дивизије. Кад је завршио са рабо-
том, Рако је још једаред осмотрио, уживајући у ономе 
што су средиле његове руке и брезова метла. Парк је у 
то вријеме био потпуно празан, јер је било већ наступи-
ло вријеме ране сувомразице.

Исте ноћи, управо у трену док су он, жена и дјеца 
вечерали, упали су у трошни кућерак, без куцања и без 
„добро вече“, три милицајца и двојица бркајлија у кож-
ним мантилима. Нијесу га пустили ни да прогута парче 
стврднутог кукурузног хљеба, него су га ухватили ру-
чердама, извели и убацили у „газ“, док се проламало од 
кукњаве и цике јадне жене и дјечице. Шта су му радили 
те јесење вечери остало је да се нагађа у затвореним 
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варошким круговима. Но, сви су се слагали да му је 
пуштана струја, те да су га ударали по слабинама добро 
набијеним врећицама пуним пијеска, затим, да су га га-
зили цокулама...

Након тога Рако се повукао у себе, почео је да коп-
ни и једне ноћи је нестао из вароши, заједно са својима. 
Причало се да је отишао преко границе, те да се вратио 
у свој стари крај! Мало, по мало и већина житеља варо-
ши заборавила је Рака.

Нешто доцније, варошица је прерасла у градић, па 
и у град, али је, том приликом, и изгубила много тога, 
као и пређашњи сјај. Велики парк код ријеке је уништен 
и од њега је остало само нешто мало, више налик на 
запуштену крчевину, него ли на уређени простор, а нес-
тали су и споменици.

Увелико се прича и приповиједа да су бронзана 
попрсја продата као старо гвожђе...
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КАКО ЈЕ БОЛЕ ВИДИО МАРШАЛА

Некада давно, кад је у нашој земљи било све као 
у бајци и онако како су они хтјели, некако у мају, онда 
кад миомирисне руже цвјетају, било је уобичајено да 
понајбоље ђаке из цијеле земље прими лично Маршал! 
Они који би се појавили у његовим раскошним одајама 
постајали су прави мали јунаци својих вароши, села и 
засеока. 

Управо у то вријеме, Боле, одликаш и смјерни 
берански дјечак, из зграда поред аутобуске станице, 
изабран је да буде међу срећницима који ће видјети 
највећи изданак и пупољак нашег народа! Усхићење 
и свечано расположење је било захватило поприлично 
његове укућане - дјед је пребирао по својим успомена-
ма, присјећајући се стварних и измишљених сусрета са 
војсковођама и политичарима, мијешајући згоде и нез-
годе из лова са ратним дешавањима, док је бака, с вре-
мена на вријеме, одмахивала главом и плела чарапе, као 
да ће наступити зима. Отац се правио важан и посебним 
покретима је листао дневне новине, а брижна мајка, по-
ријеклом из породице која је била против нове власти, 
увелико је размишљала како да обуче својег мезимца. 

Након што су обишли све беранске дућане, упркос 
наметљивим продавцима који су нудили праве повлас-
тице, скоро цијела породица је, ипак, послије дуготрај-
ног вијећања, можда и жешћих од оних ратних, сјела 
у аутобус и послије тандркања по прашњавом макада-
му преко поткомовског превоја Трешњевик, стигла је у 
Подгорицу. У „Нами“, тадашњој највећој црногорској 
трговини, обукли су Бола од главе до пете!
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Дан уочи одласка у Београд, у њихов стан је ба-
нуо, без икакве најаве и куцања, Симо Шустер, задриг-
ли „комитетлија“, уз то и удбаш, некадашњи недоучени 
обућарски калфа! Стојећи у предсобљу, изрецитовао је 
оно што су га надређени научили, а након тога је от-
перјао као што је и дошао, остављајући иза себе чуд-
новати воњ најевтиније колоњске воде, помијешан са 
мирисом излизаног кожног мантила, из којег, вјероват-
но, није излазио ни кад је спавао!

Боле је путовање за Београд започео у рану зору и 
послије напорног тандркања и спорадичног повраћања, 
стигао је у главни град наше домовине у сумрак; њега 
и све остале дјечаке и дјевојчице, из разних крајева 
земље, брзо су покупили са станице и одвели су их и 
смјестили на спавање.

Сјутрадан се нашао на Дедињу, у прелијепој сали, 
ишчекујући трен кад ће се појавити вољени вођа! Од-
гајен уз звук гусала и уз пој гусларских пјесама, које су 
му од раног дјетињства дочаравале наше јунаке и јуна-
чине, замишљао је Маршала као витеза Марка Краље-
вића, високог, крупног, бркатог снагатора, који је могао 
једном руком да одигне двојицу или тројицу против-
ника, да их шчепа, онако својски, за гуше, и потпуно 
је заборавио на колаче, воће и остале ђаконије, које су 
им непрестано нудили. Једва је чекао тренутак кад ће 
га, коначно, угледати. Напирлитани официр, укоченог 
лица од непрестаног лажног осмјеха, појашњавао им је 
како треба да се понашају кад се он појави.

Чудновата тишина, која је одједном надошла, као 
некакав хладни талас, најавила је његов долазак прије 
него ли је то учинио неко други; сви су погледали према 
вратима - на њима је стајао омалени, дежмекасти ста-
рији човјек, зализане таласасте сиједе косе, у бијелој 
маршалској униформи, више налик на каквог позориш-
ног глумца за дјецу, него ли на војсковођу о којем су то-
лике пјесме пјеване! Боле није могао да повјерује својим 
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очима и нешто га је изненада жигнуло у срцу и око њега; 
осјећао се као што би се осјећао неки разочарени обожа-
валац кад би уживо видио омиљеног глумца, који није 
нимало налик на оног јунака којег је гледао на филму! 
Кад се мало прибрао, поглед му је остао прикован за 
маршалове руке - биле су смежуране и сасвим прекри-
вене старачким пјегама! Сва прилика да је Маршал за-
боравио да навуче своје неозабилазне бијеле рукавице!

Ни тада, а ни касније, Боле се није могао сјетити 
коме је рекао шта је све видио.

Само након пола сата пошто је допутовао у Бе-
ране, у њихов стан је упао Симо и обратио се Болевом 
оцу, без икаквог увода и не гледајући у никог другог: 

- Вељко, спреми се брзо, узми то дијете и дођи у 
Комитет.

- Сад сви траже мојег унука - поносио се дјед.
Док су грабили ка згради, у којој се налазио Ко-

митет, обоје су ћутали, Вељко због слатког ишчеки-
вања похвале за сина а Боле због нелагодности поводом 
предстојећег сусрета са високим мјесним политичари-
ма и руководиоцима.

Кад су ушли у канцеларију, умјесто њих, ненадано 
их је дочекало смркнуто лице Митра Гуза, који је био 
страх и трепет за непослушне, а и послушне, познат по 
томе што је његово име, као и његове супруге Милан-
ке, једне од најљепших беранских жена, било највише 
ишкрабано ексерима, мастиљавим оловкама и кредама 
по зидовима беранских јавних нужника, наслоњених на 
бетонским ивицама одводних макви! 

- Е, Вељко, Вељко, шта нам уради тај твој мали! 
Омрчи нас, начисто - грмио је, док су се из његових уста 
циједиле бале, најприје као нити паучине, а затим као 
балончићи, који су летјели на све стране просторије- 
знаш ли, јадан не био, шта је извалио тај твој мали? Не 
знаш, је ли? Е па знамо ми! Ми све знамо, то запамти! 
Од нас се ништа не може сакрити!
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Вељко је стајао сав струњен, гледајући у Бола, 
који је шарао погледом по замашћеном патосу, збуњен 
и заплашен, не знајући због чега га тако спомињу.

- Замисли, друже Вељко - настављао је знатно 
мекше Митар, пошто је добро знао да је Вељков рођени 
брат од стрица био пуковник, који је обављао значајне 
дужности и да су га само сати дијелили од генералс-
ког чина - рекао је да наш Маршал има старачке пјеге 
на рукама! Би ли ти то вјеровао? Би ли, друже, реци 
слободно? А знате ли ви сви, колико вас има, и ви који 
ме чујете а и они који не чују, и ципцијели овај народ, да 
наш вољени вођа, наша душа, наше срце и миомирисна 
ружа, наш прародитељ, родитељ и старатељ, наше јар-
ко сунце, наша звијезда водиља, наша нада, наше јуче, 
данас и сјутра, не само да нема старачке пјеге, него их 
и не смије имати! 

 У међувремену, Боле је одрастао, оженио се, до-
био је и насљедника, али је у њему остало оно из дје-
тињства - да види много тога што други не виде, или не 
желе видјети!
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ПРИЧА О ЈУКУ И ТЕЛЕТУ

Те касне јесени, тамо негдје око педесетих годи-
на, Лим је, напросто, био подивљао и све је носио пред 
собом, бацајући о хриди Тивранске клисуре дрвље и 
камење! Довукао је и омање острво, са неколико врба 
и насукао га је по средини, испод главног моста! На 
острвцу се нашло и теле; било је шарено, удржано и 
првог дана својег изненадног заточеништва само је из-
ненађено бечило у мутну и набујалу воду. Предвече се 
склупчало испод врбе, с главом прибијеном уз надули 
стомачић.

Људи преплашени од могућих поплава нијесу ни 
обраћали пажњу на лимског заробљеника. Од поноћи 
теленце се почело оглашавати, вјероватно гладно, а и 
због самштине, на коју, очигледно, није било навикло! 
Његова бесомучна рика, надјачавала је хук љутите рије-
ке и допирала je до првих кућа, које је од обале дијелила 
само мрачна цеста, којом су ђаци са Луга и из Просина 
ишли у гимназију.

У том дијелу вароши био је и кућерак Јука Марку-
шевог, месара, касапина и трговца кожом. Јуко је волио 
ракију и пиво, па је често сједио са носачима и осталим 
испичутурама и весељацима, испред пијаце, и до кас-
но у ноћ, уз сјетну пјесму и причу, пресушивао потоке 
пића, уз мезе, које су се састојале само од неколико пар-
чића сушеног меса и три-четири љуте паприке. Уз тако 
оскудне залогаје могло се и знатно више попити.

Њима није сметала хука и халабука Лима и ко-
трљање оловних облака, па су и те ноћи пили, изваље-
ни на сувим даскама, које је неко био прислонио испод 
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велике настрешнице. Кад су се разишли, сусрећући уз-
гред узнезвијерене људе, који су дежурали близу Лима, 
страхујући да ријека не провали низ улице и направи 
потоп, Јуко се, по обичају, ушуњао у своју собу пазећи 
да не разбуди нeког од укућана! Кад је тонуо у дремеж, 
у тренутку кад су се прве слике снова спремале за при-
казивање, допрла је до њега рика! Најприје је помислио 
да је то због пића и није обраћао пажњу, мешкољећи се 
на кревету и тражећи положај за наставак сна. По глави 
му се почела и врзмати помисао да му се то привиђа 
само због тога што је поклао толико стоке. Рика је по-
стајала све неподношљивија, често је устајао и зурио 
кроз малени прозор у таму, у правцу одакле се теле ог-
лашавало.

До зоре је пресједио на ивици кревета, пушећи 
цигарету за цигаретом и чудећи се како се нико не уз-
буђује и како нико не обраћа пажњу на то.

Око девет сати се обукао и отишао је на трг.
- Људи, како можете слушати ово и бити мирни- 

обраћао се зачуђеним пролазницима и познаницима.
- Ма пусти празну причу, Јуко - одговорио би му 

понеко - барем си се ти наклао стоке и наслушао рике! 
Боље је да нам помогнеш, јер видиш да ће Лим, како је 
кренуо, све да нас прогута ...

Јуко је нехајно одмахивао руком одлазећи у пра-
вцу ријеке. Кад је стигао до обале, прво што је угледао 
било је острвце и теле на њему. Теле је још више зари-
кало, угледавши га.

- А ти си тај, јадничку мој, што ми није дао ока да 
склопим. Не бој се, не дам те ја, избавићу те - викао је 
пут телета, надјачавајући хук воде.

Брзо се ослободио јакне, извадио је све из џепова 
и бућнуо је у матицу. Помахнитала вода га је понијела 
право на спруд. Ухватио се за грану врбе и изашао је на 
обалу- теле га је почело лизати и увијати се око њега.
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- Буди сад добар, шарени - тепао му је Јуко, хва-
тајући га за оглав и вукући га води.

Теле је, за дивно чудо, било сасвим мирно, пре-
досјећајући спас.

Клизнули су у таласе - Јуко је пливао држећи те-
летову главу изнад воде а повремено су обоје нестајали 
испод површине воде. На најнижем дијелу обале изгу-
рао је теле ван и кренуо je за њим. Управо у трену кад 
се пео на обалу, дио на којем се налазио обрушио се у 
помахниталу и кључалу воду, а надолазећа бујица га је 
немилосрдно повукла за собом, доље ка болници. Теле 
је трчало уз обалу, ричући и пратећи својег спасиоца, 
који је, близу Талума, преморен и изнурен од битке са 
таласима и дивљином, а и због непроспаване ноћи и 
силног пића, нестао у мутнини и вртлогу.

Нашли су га тек кроз два дана, у једном од казана 
Тивранске клисуре, поднадулог и закаченог за јовово 
дебло, онда, кад се вода малчице повукла и кад је сунце 
растјерало облаке и сивило.
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БИЦИКЛО ПРОФЕСОРА
САНДРА ЛАКОВЕТИЈА

Оно што ми се посебно урезало у сјећање, из раз-
добља дјетињствa у беранској Комској улици, биле су 
бициклистичке трке! Занимљиво је да је утрке кроз ва-
рош пратило прилично доста људи, који су били нај-
више начичкани на плочницима широке главне улице, 
као да су радознале птице на гранама дрвећа! Берански 
младићи су бесомучно окретали педале „контраша“, 
ношени навијањем родбине и осталих посматрача!

Некако по страни, нити превише удаљен од циља, 
а нити исувише близу, стајао је у хладовини липе, онај 
који је и осмислио те трке, окупио младеж и усадио им 
љубав према бициклу - професор књижевности Алек-
сандар Лаковић, из Полимске улице, која је изњедрила 
доста интелектуалаца, спортиста и умјетника! Просијед, 
малчице повијен у леђима, од силних вожњи, наслоњен 
на дебло, изгледао је као да се ту нашао случајно и под-
сјећао је на некаквог путника, који је управо пристигао 
однекуда и којег је, ето, привукла гужва и граја на ули-
ци. Преживљавао је вожње својих бициклиста, поносан 
на њих и на то што су били нераскидиве нити првог 
озбиљног клуба у окретању педала у Црној Гори! Иако 
је возио друмовима Француске, Италије, Египта, ма по 
цијелом свијету, он се скрасио на беранским улицама, 
учећи заљубљенике у бицикло тајнама и вјештинама и 
предајући књижевност у гимназији. У тренуцима пре-
даха сиједао је на свој двоточкаш и возио је уз Трешње-
вик, горе ка врлетним Комовима, присјећајући се так-
мичења, пријатељстава и смишљајући, узгред, шта ће 
занимљиво написати!
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И кад се очекивао узлет беранског бициклизма, 
професор, који је поред бицикла често возио и мотор, а 
и бавио се неким другим спортовима, лоптањем, прије 
свега, играјући у најбољем варошком саставу, одселио 
се и населиo у Смедереву. Нико не зна да ли је отпуто-
вао драгом вољом, у потрази за бољом зарадом, или је 
то морао да уради, јер су већ и тада поједини Беранци 
и Беранке, и неки од нових становника долине, покази-
вали нетрпељивост и некакву непојамну мржњу према 
паметним, успјешним, једноставно, према свим оним 
који су се разликовали од њих! Отишао је без икаквих 
признања, похвала и убрзо је заборављен, попут мно-
гих!

Одласком Сандра Лаковетија, како су га назвали 
Италијани, не могући да ломе језик приликом изгово-
ра његовог имена и презимена, навијајући за њега на 
тркама и вичући „forca, Lakovetti”, остала је празнина 
у граду, барем што се тиче такмичарског окретања точ-
каша. Истина, тих, а и неких потоњих година, владала 
је и даље мода вожње бицикала кроз варош, а многи су 
се утркивали у томе ко ће имати бољи и љепши точак. 
И по дану и навече, у вријеме надалеко познатог кор-
зоа, бицикла су одлагана уз дебла липа и везана лан-
цем, као што су брижљиви сељаци, пошто би продали 
дрва, везивали своје коње на простору, код Гимназијске 
улице. Бицикла су била, између осталог, потврда неког 
престижа, јер тада није било превише приватних вози-
ла. Касније је направљено и право стајалиште за њих, 
са металним држачима.

Младићи из вароши и околних села и насеља, тру-
дили су се да набаве што љепше двоточкаше. Махом су 
се возила бицикла марки „Меркур“, „Партизан“, „Хер-
кулес“, „Бјанки“, „Тријумф“, „Торепедо“, „Рог“, „Унис“, 
уз обавезне дрвене штипавице, на десној ногавици пан-
талона! Старији су имали штипаљке које су користили 
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само за ту сврху, а млађи су их узимали криомице од 
својих мајки, бака, тетака и стрина, са жица на којим се 
сушио веш, јер је било такво вријеме кад су и обичне 
дрвене штипаљке представљале неку врсту богатства. 

Бољи возачи су и по цијену падова и одеротина 
стављали дјевојке испред себе, као што су у вестерни-
ма каубоји стављали љепојке на коње и возикали су се 
мрачнијим улицама, a и изван града, јер су тих годи-
на љубави биле тајне, слатке и звјездасте као звијезда 
Даница! Многи су, у хладу липа, причали окупљеним 
праве мале бајке о својим бициклима, хвалећи их до из-
немоглости! Пумпе су биле, такође, ријеткост, па су се 
они који су их имали правили веома важни и уживали 
су да их мољакају они којима је она понекада требала.

Бицикла су оправљали заљубљеници у двоточ-
каше Жарко Пешић, Ацо Димић, Мило Вукићевић и 
Илија Куч, а у улици изнад „Великих чесама“, налазила 
се, једно вријеме, продавница дјелова за бицикла; у њој 
су се и вршиле оправке. 

Беранске дјевојке и жене су зазирале од бицикала 
и нијесу их возиле, јер су се плашиле да би их извргли 
руглу. Изузетак је била Вера Бутрић, предавач физике, 
најприје у осмогодишњој школи, а потом и у гимназији, 
која је од Пешаца, беранског предграђа, свакодневно 
возила до школе. Поред тога, бицикло је било и њен 
нераздвојни друг приликом одласка у трговину, па је по 
томе постала и препознатљива у вароши. Бицикло, за 
чију је куповину дала скоро цијелу своју плату, возила 
је и радница Пилане Милијана Давидовић. Чувала га 
је као зеницу ока свог и ноћило је, привезано, у кутку 
испод дрвених степеница кући у којој је становала. Њих 
је, у новије вријеме, наслиједила нека друга Милијана, 
Бојовић из Лушца, која сваки дан, без обзира на времен-
ске прилике и неприлике, својим муштеријама развози 
варенику и кисјело млијеко, возећи стари „Рог“.
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Наше, а нарочито моје, судбоносно повезивање 
са бициклом и бициклизмом, почело је у раном дје-
чаштву, а пресудна је била вожња, криомице, нарав-
но, до Андријевице и натраг, прашњавом и излоканом 
земљаном цестом, преко Градинског поља! Никада нећу 
заборавити усхићење које сам осјетио кад сам угледао 
Андријевицу, Прљаније и Краштицу; напросто, сам се 
осјећао, иако сам често аутобусом стизао у ту варошицу, 
као да сам открио неки други свијет. Од тада, па све до 
данас, пређени километри и километри, на разноразним 
бициклима, по разним друмовима, стазама и богазама, 
одмотавају се као клупко предива у мојим сновима, а и 
у мојој јави.

А кад сам лично упознао професора Лаковића, 
званог „човјек-бицикло“, уједно и породичног прија-
теља, најприродније је било да, поред разговора о књи-
жевности, разговарамо, а о чему другом, него о бици-
клизму! Професор је несебично давао савјете многима 
и дијелио је своја искуства, изњедрена док је као др-
жавни репрезентативац окретао педале на многим зна-
чајним свјетским тркама и то преко педесет пута, а не-
бројено као клупски возач. Између осталог, у предаху 
прича о литерним дјелима и граматичким загонеткама, 
много ме је занимало шта се десило са његовим првим 
бициклом, оним, на којем се отиснуо у прве вожње, дуж 
Лима и ка Комовима; биркао сам погодан трен кад ћу га 
питати о томе. Тај бицикл је за мене имао некакву исто-
ријску и музејску важност, а и вриједност.

Једног ранољетњег, још увијек миришљавог бе-
ранског поподнева, док смо гледали неку фудбалску 
утакмицу, изненада ми је рекао, као да је прозрео моје 
мисли:

- Невјероватно је, али не знам шта се збило са 
мојим првим бициклом! Сигуран сам само у то да је 
волшебно ишчезло! Како, кад и гдје, о томе ме ништа 
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не питај; уосталом, знаш како то већ бива - било је се-
лидби, сређивања куће! Истина, бицикло није књига, па 
да га тако олако загубиш, или посудиш неком заборав-
ном познанику, али, тако је то! Наравно да сам хтио да 
га сачувам, и не само то, него и да га ставим на видно 
мјесто и да ме тако подсјећа на почетак љубави према 
бициклизму. Вјеруј ми да, по неки пут, осјетим грижу 
савјести, због свега тога!

Отхукнуо је невољно, малчице застао.
- Међутим, знам једно, оно је заувијек остало овдје 

- наставио је професор, стављајући лагано руку на срце 
- као што у њему остане прва чиста и невина љубав или, 
рецимо, осјећај привржености према својој породици и 
својим ближњим. Оно је ту, у то нема никакве сумње и 
кад некада помислим да га нема, оно се појави од ниот-
куда! Управо тако! Може чудно изгледати, но, то је тако 
и никако другачије! Знам једно, кад ми је год тешко, оно 
искрсне отуд из неких непознатих даљина, исклизне из 
најскривенијег кутка срца, као дух из Аладинове чароб-
не лампе и пита ме да ли ћу да га возим; намјести се 
оно тада као да је најмирнији коњић да бих се што боље 
смјестио на сједишту и онда окрећем педале и проми-
чем неким занимљивим стазама и друмовима, које су 
ми, у исто вријеме, и познате и непознате, а кад се вра-
тим, кад га довезем до одредишта, и кад се врати онамо 
одакле је и искрсло, много ми је лакше, прибран сам и 
спреман на сва искушења и изазове. Волио бих да, кад 
исклизнем у други свијет, наставим вожњу и сигуран 
сам да ће она бити бескрајна - завршио је загледан у 
даљину.

Добри професор Лаковић је, у међувремену, из бе-
ранских трешњастих и свилених љета и смедеревских 
грожђаних јесени, исклизнуо у рајски бескрај и вјеч-
ну свјетлост! Тамо он и даље пише и вози, и то управо 
свој први бицикл и ниједан други, и то сасвим лагано 
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окрећући педале путевима обасјаним вјечитом божјом 
зубљом, јер се у том другом свијету, у којем нема умо-
ра, боли, мржње, пакости, зависти и лажи, брзо пронађу 
они најмилији, затим се пронађу прекинуте љубави, па 
и загубљене ствари, које су неком много значиле!
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ЗАЧАРАНИ БЕТОНСКИ КРУГ

Некако на средини остатка некадашњег главног 
варошког парка и дан-данас се бијели бетонски круг, 
пречника двадесетосам метара, попут некаквог зача-
раног и окамењеног сребрног језерцета. Не зна се по-
уздано кад је изливен, непознато је и ко га осмислио, 
не може се ући у траг ни томе коме је синула идеја да 
се постави тамо, па је све обавијено велом тајне као да 
је ријеч о некаквом неолитском артефакту! Доста је и 
оних који се питају - зашто бетонска творевина није 
изграђена у облику квадрата, него је кружног облика? 
Круг је, за дивно чудо, преживио све голготе које су 
снашле град и постао је споменик прохујалом времену, 
свједок тајних љубави, жестоких партија покера, карла-
че, фирцика, разних дјечјих игара и безбрижности, ле-
пршавог љета, раскошног прољећа, златкасте јесени и 
још којечег, заборављен усред запуштене траве, корова 
и растиња.

А некада је он, итекако, живио свој живот - мојим 
вршњацима и вршњакињама урезао је дубоку бразду у 
сјећање, понајприје као мјесто на којем су разапињане 
циркуске шатре! Обично су шарени аутобуси стизали 
у љетње предвечерје и распоређивали су се око круга. 
Дочекивале су их групице мјесних испичутура, ишче-
кујући да их циркусанти унајме око постављања вели-
ког шатора и трибина, унапријед се радујући дневни-
цама, чија је судбина била већ одређена - знало се да 
ће бити утрошене за куповину пића. Нашла би се ту и 
понека „радодајка“, махом доведена са стране, која би 
врцкала огромном задњицом, набадајући по шодерским 
стазама на расклиматаним јевтиним штиклама, које су 
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много јада видјеле, напудрана и тако нападно накарми-
нисана црвеним кармином, да су се њене напућене, а у 
исто вријеме, и намучене усне жариле као жар птицe у 
полумраку парка. 

Тих дана, док су приказиване циркуске представе, 
једна је била дневна а друга вечерња, владало је право 
празнично расположење, равно оном вашарском! Они 
старији - мушкарци обучени у најскупље кошуље и 
мајице, жене и дјевојке нагиздане у раскошним љетњим 
хаљинама и сукњама, као и дјечица, сва у шареном, као 
малени пајаци, шеткали су од главне улице до парка. 
У склопу циркуског лавиринта постављани су и рин-
гишпили, а поред њих и шатори за гађање ваздушном 
пушком, затим за погађање металних чаша лоптама од 
крпа, а било је ту и још које каквих џиџа-буџа, да се на-
просто распаметиш и потрошиш сав џепарац, колико си 
трепнуо! По одласку циркуса, покушавали смо да опо-
нашамо мађионичарске трикове и дуго су нам у снове 
долазиле прелијепе дјевојке, савитљиве до невјероват-
них граница, затим вјежбачице на трапезу, од чијих нам 
се вратоломија заустављао дах, па дресерке лавова... 

У вријеме трајања купања, недалеко од круга, по-
стављане су и кабине за пресвлачење, које су користили 
купачи и купачице са плаже код моста и Цреваре. Пр-
вих дана прољећа ту су допремали већ склепану дрвену 
кафану, а у њој је радио пуначки Галип са особљем - 
брзо je постала препознатљива по добром роштиљу и 
пиву хлађеном на комадима бјеласичког леда. 

На кругу смо се упознавали са тајнама тениса, 
бадминтона, бокса и осталих борилачких вјештина, ко-
шарке, лоптања; ту смо возили котураљке и бицикла, 
такмичећи се у извођењу вратоломија. Нијесмо посус-
тајали ни зими, нарочито за вријеме сњегова „опанча-
ра“, јер смо се сличугали до изнемоглости, пошто би се 
на кругу ухватио лед. Плоча је, тако, постала дио исто-
рије беранског спорта, а ако се томе дода и то да су на 
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њој одигране кошаркашке утакмице у оквиру квалифи-
кација за улазак у Прву савезну лигу, као и турнири у ма-
лом фудбалу, онда је јасно да она није била нека обична 
бетонска скаламерија!

Иначе, парк, у којем се налази бетонска плоча, 
простирао се на 17.792,11 квадратна метра, у самом јез-
гру града, као његово плућно крило, на лијевој обали 
Лима. У њему су несметано расли борови, јеле, канад-
ски јавори, танане брезе, липе, платани, разне украсне 
биљке и разноврсно цвијеће. Кроз њега су водиле унакр-
сне широке шљунковите стазе, тако да се могло шетати, 
а и одморити на клупама; често се чула и пјесма и свирка 
младежи. Био је то и парк првих пољубаца! 

Његови стални посјетиоци били су и љубитељи 
шљивовице и других сличних напитака; они најупорнији 
су често, на измаку снага, поразмјештени на клупама и 
по трави, сањали бијеле и сиве мишеве, подгојене пацо-
ве, разне приказе и створове, уз гргољење цврчака, кре-
кет жаба, покривени звијездама и пожутјелим насловним 
странама новина.

И све је то тако текло, тим некаквим успореним то-
ком, налик бешумном протоку љетње лимске воде поред 
лушких њива и ливада, док нијесу у Беране пристигле 
однекуда, поред оних обичних, и некакве чудновате при-
дошлице, од којих су неки, за дивно чудо, почели и да 
одлучују о судбини града и долине - тако су изграђене 
непотребне фабрике, ружне зграде, а срушено је скоро 
све оно што је било лијепо. Такву судбину је доживио и 
парк, па је уништен и посјечен његов већи дио. Затрпа-
не су и пресјечене његове стазе, усахле су његове вене, 
покидано је његово сјећање, а, ето, ипак, што је за невје-
рицу, све те муке је преживио чудновати и зачарани бе-
тонски круг.

Кад год сам пролазио поред круга питао сам се 
како је остао нетакнут, каква га је то сила спасила од по-
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шасти? Не знам тачно када, а и не знам како, али сам, 
чини ми се, ипак, схватио због чега га нико није дир-
нуо - само због тога што је био исувише тврд залогај 
за напаснике! Баш тврд! Обичним трнокопом нико му 
није могао зла нанијети, а моћне машине нијесу могле 
прићи, без обзира на равнину и одличан приступ, јер 
их је нека непозната сила задржавала на пола пута - то 
је и признао један од старих руковалаца грађевинских 
машина, у тренутку пијанства и надошле искрености.

 Нешто сам размишљао, онако, на основу судби-
не тог круга - код нас је све што је било за јавну упо-
требу требало правити искључиво и само од армираног 
бетона и гвожђа, добро учвршћено и причвршћено за 
тло, рецимо, телефонске говорнице, нужнике, корпе за 
смеће и томе слично! Тако би били сачувани од оних 
који не знају шта је то и чему служи. Временом, када би 
се већина од њих научила како и да користи то што је 
и постављено и изграђено, и то, управо, због њих, као 
награду би добили нешто боље и љепше. 

Да се требало тога придржавати и таквог редосле-
да у свему, свједочи бетонски круг у остатку беранског 
парка, којем за све ове силне године нико није могао 
ништа да науди, сем само нешто мало зуб времена и 
коријење оближњег дрвећа.

 И још нешто, прича се, онако у тајности и у стро-
гом повјерењу, све из голог страха да се неко некоме не 
наруга и извргне спрдњи - кад се послије поноћи стане 
по средини круга, рашире руке и дуже гледа у мјесец 
или звијезде, може се ласно вратити у прошлост и то у 
онај њен љепши дио, а и садашњост добије неки други 
смисао! 
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ГИМНАЗИЈСКА ПРИЧА

Беранска гимназија је основана 1913. године и 
брзо је прерасла у озбиљну васпитно-образовну устано-
ву! Иако је настава извођена у отежаним условима, по-
ред осталог и због ратних прилика, она је живјела свој 
живот у ниском и дугом здању, прекривеном шиндром, 
да би се, потом, саградила велелепна зграда, која и данас 
плијени својим изгледом. У њој су прије Другог свјет-
ског рата предавали многи врсни професори из разних 
крајева Југославије, а и иностранства, па је међу њима 
било и доста руских емиграната, који су спас од бољ-
шевистичко-сибирског бича потражили у нашим краје-
вима! Тако су, рецимо, школске 1932/33. у беранској Ви-
шој самоуправној и државној гимназији предавали: Вла-
димир Пастељ, др Анте Мишура, Добрашин Шошкић, 
Ђуро Пешић, Батрић Ђоровић, Остој Остојић, Михаило 
Пајковић, Петар Врдољак, Александар Черновољски, 
Дејан Габриловац, Стеван Марковић, Богдан Бањанин, 
Алексије Кравченко, Момчило Лукић, Јован Ивовић, 
Александар Бојовић, Симо Кастратовић, Мато Периче-
вић, Станислав Грабовски, Вук Делевић, Ђоко Зечевић... 

У згради гимназије сам провео чак осам годи-
на, али не због лошег учења и владања, или због по-
нављања, него због тога што сам у њој стицао и основ-
но школско васпитање, пошто тада у Беранама није 
било здања за основну школу! Док сам боравио тамо, 
увијек сам осјећао некакву необјашњиву тјескобу и 
чудан осјећај, потпомогнут и појачан суморним исија-
вањем из болнице, коју је, неко поперио, поред толике 
равнице и толиког простора, тик уз гимназијску зграду! 
Шта нас чека, када-тада, наслућивали смо на основу 
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повремене кукњаве и спорадичног плача, који је допи-
рао из болничких соба и мртвачнице, коју је само улица 
раздвајала од зграде гимназије! Породилиште са првим 
радостима, осјећај среће и узвишености и одмах ту, у 
истој згради, а и преко пута ње, накостријешена смрт, 
која нам се церила и кесила, огрнута црним плаштом, 
балавећи са обала Лима, са болничких тераса и из дво-
ришта, лебдећи и играјући самртнички плес изнад кро-
вова, липа и воде; све је то била мјешавина од које се, 
свих тих година, купила мучнина и, по неки пут, дола-
зила многима у снове у облику разних мора и тјескоба! 

Но, без обзира на све то, зграда гимназије нам је, 
ипак, била блиска, због своје љепоте, огромног хола, 
помоћних улаза са степеништем и оградом, на којој смо 
вољели да сједимо, због великог дворишта, по чијем су 
ободу лешкариле тополе, липе, платани и преко којег 
су се простирале шљунковите пјешачке стазе, као и два 
игралишта - за лоптање и кошарку, па, чак, и стаза за 
трчање, развучена дуж болничке ограде. 

Морам признати да сам био много таличан, па су 
ми предавали, махом, добри и стручни професори, јер је 
беранска гимназија у то вријеме била једна од најбољих 
и најпознатијих у земљи! Философију и логику сам за-
волио захваљујући предавањима Слободана Томовића, 
који је касније постао и доктор наука, а пред њим и 
осталим члановима испитне комисије сам и одбранио 
матурски рад „Руђер Бошковић и његова теорија точа-
ка“; професор Томовић се ученицима обраћао са „ви“, 
што је многима изгледало чудно, а најчудније оним из 
удаљених, махом планинских села, којима су се роди-
тељи, понајвише очеви, често обраћали са „стоко јед-
на“, „марш тамо, џукело једна“, „врати ‘вамо ту Галуљу, 
скоте један“, итд, а мајке су им „тепале“- „е, дабогда те 
свјећица у вр’ главе фиштила“, „а врн’ се ‘амо, никад се 
не врнуо“, „дабогда ти се изврнула утробица“, „љуљну-
ла те непрескочна“! Ја сам због професоровог схватања 
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философије и поимања ђака и науке, уписао студије 
чисте философије на Философском факултету у Бео-
граду; тајне српског језика, његову лингвистичку снагу 
и граматичке законе и законитости, које сам научио да 
разоткривам од мојег оца Милана у осмогодишњој шко-
ли, наставио сам да даље спознајем уз помоћ врсних 
гимназијских предавача - књижевника Мила Бошко-
вића, писца „Икара са Итаке“, који ми је предавао прве 
двије године, затим, тихе и дивне Раде Богојевић, као и 
Милоша Вулевића, такође писца и књижевног крити-
чара. Они су ми били предавачи по једну годину, док је 
неко вријеме Бошковића замјењивао професор Војо Не-
дић, препознатљив по томе што се ученицима, које би 
прозвао да одговарају, обраћао, кратко и јасно - „три пи-
тања, молим“; био је доста стрпљив и знао је да ћутећи 
чека док се не би ученик наканио да било шта каже. 

Разредни старјешина ми је, једно вријеме, био 
Мило Кнежевић, историчар, који је обожавао да на 
школским шетњама по Лушцу, Миољпољу и бучичким 
луговима, игра лопте са нама и да прије предавања или 
испитивања исприча по неку занимљиву догодовшти-
ну; кад би видио да неко од ученика и тајно пуши, или 
би то закључио на основу његових жутих прстију, пи-
тао би га: „Пушиш ли?“; наравно, ђак би ћутао и гле-
дао у клупу; он би настављао: „Пуши, пуши, ал’ купуј“. 
Руски језик сам изучавао код мирног и тихог Владими-
ра-Влада Мартиновића, породичног пријатеља и до-
цније код Милоша Недовића; математику, која ме није 
превише ни занимала, једино сам знао и познавао кад 
су ми је предавали предобри Ђоко Аковић и насмија-
ни Саво Зоњић! Тајне физике сам учио од магистра 
Момчила-Мома Зике Томичића, који је љета проводио 
у Лушцу, свирајући на хармоници, поред бунара, испод 
стољетног ораха, узгред се бавећи падобранством. Хе-
мију ми је предавала Лепосава-Лепа Шекуларац, права 
госпођа по понашању, својег посла, социологију љубаз-
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на Звездана Осмајлић; да треба да постанем познати 
сликар убјеђивао ме је Данило-Дашо Јолић, професор 
историје умјетности, који је од својег предмета напра-
вио озбиљност која се морала поштовати, јер је тежња 
ка образованости била општеприсутна, па је, чак, због 
свега тога и написао скрипту. Географске одреднице 
сам спознавао од Василија-Васа Марковића, смиреног 
и стрпљивог стручњака, некадашњег играча ФК Беране 
и студентске репрезентације београдског универзитета, 
од којег сам касније чуо и много разних занимљивих 
прича, а тај предмет су ми предавали и Веселин-Венцо 
Вуковић, Јакуп Рамусовић, који је, такође, играо за ФК 
Беране, и Драгомир-Драга Петрић; логику ми је преда-
вао још један лужачки падобранац и једриличар Урош 
Букумира, латински језик добри Будо Мићовић, којег су 
сви ђаци уважавали, a понекада га је замјењивао Живко 
Вешовић, oмиљен код ђака, чија је супруга Љубица 
била наставница Друге основне школе.

У тајне музичке умјетности уводио нас је тихи 
Душан-Дујо Вељић, први Беранац који је завршио сту-
дије на Музичкој академији. ОТО, односно општетех-
ничко васпитање, су нам појашњавали Спасоје-Мишко 
Јокић, Милка Кнежевић и Драган Лекић, а занимљи-
во је да ми је предвојничку обуку предавао Милкин 
супруг Милета; једва смо чекали да одемо до Сушице, 
до стрелишта, као да смо прави војници, да се испу-
цамо из малокалибарске пушке и оне познате М-48 и 
да тако појачамо спремност за одбрану од разних не-
пријатеља наше несврстане земље и мрских завојевача, 
који су вребали иза сваког жбуња и ћошка. И, напокон, 
физичко васпитање смо вјежбали код Андријевчанина 
Михаила-Мишка Вукићевића, који је наше резултате 
из трчања и скока увис, послије којег се приземљивало 
на танку и ислужену струњачу, у маленој сали, у којој 
се сада налази зборница, пажљиво записивао у својој 
посебној биљежници. Било је и доста истинских бокс 
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мечева, правих макљажа старим трофејним црним 
рукавицама од шеснаест унци, затим вјежби на разбоју 
и коњу са хватаљкама, било је ту прескока и летећих 
колутова, салта, уз лоптање и кошарку...

Трудим се да се не присјетим превише и оних пре-
давача који су моје знање, из само њима знаних разлога, 
лошије оцјењивали, али се ослањајући увијек на њега, 
нарочито кад би им наишле инспекције, док су њихови 
миљеници, који су добијали незаслужено високе оцје-
не, ћутали као нијеми, потпуно загубљени, гледајући у 
црни и умашћени под учионице....

Чињеница је коју нико не може оспорити да је 
већина нас, током гимназијског учења, стицала доста 
знања и образовања за тај узраст! Били смо и генера-
ција која је уважавала и поштовала, прије свега, све у 
породици, па затим старије и, наравно, професоре, на-
ставнике и учитеље! Тада се није смјело долазити у 
школу недолично обучен и знало се колико се, у врије-
ме школске године, могло задржати на улици а и како 
се требало понашати на њој! Код нас је био изражен и 
здрави такмичарски дух, скоро спартанског значења...

Учили смо и да пјевамо познате свјетске и до-
маће пјесме, узгред пребирајући по жицама гитара, 
слушајући их преко расположивих радио станица, ку-
пујући и размјењујући грамофонске плоче, затим смо 
пратили разне домаће и стране музичке фестивале, ос-
нивали смо и музичке саставе, а мијењали смо и књиге, 
једва чекајући да их прочитамо. И у облачењу смо се 
трудили да будемо самосвојни.

Од родитеља смо добијали онолико новца дневно 
колико је било довољно да купимо двије-три кифле, там-
но румене коре, изванредно укусне, у пекари Милете и 
Јелене Нишавић, ушећерену јабуку или „посаљку“ у виду 
пијетла, птице или вјеверице, код Мухарема Шекуларца, 
које је правила његова супруга Асима, а затим и „шам-
пон“ сирупе шипурка и малине, а воду, бољу од било којег 
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сока, пили смо са двије чесме, испод зграде гимназије. 
Прва два разреда су била општа и у мојем одје-

љењу су тада учили и они који су били са мном у Дру-
гој осмогодишњој школи, од петог, па до чувеног Ос-
мог два, као Милосав-Мујо Јоксимовић, Миодраг-Мијо 
Живковић, Милоња-Мишко Вујовић, Драган Ћујо 
Шћепановић, Драган Марковић Стари Астерикс, који 
се бавио и једриличарством; био је са нама и Миод-
раг-Шпицо Бојовић, с којим сам свирао у првом варош-
ком рок саставу. Послије смо се разишли, јер је неко 
уписао језички, а неко природно-математички смјер, а 
неко, о зашто то крити, и понављао. Неки од тих који 
су поновили учење, више су знали од неких садашњих 
осредњих ђака. Ја сам наставио на друштвено-језичком 
смјеру, два пута мијењајући друштво, па сам се поз-
дравио са Баком, Орханом, Ђуром, Мујом, Шћелем и 
другим. Тако сам упао у мјешовито матурско одјелење, 
од којих су неки учили француски и њемачки језик, а 
међу њима су биле и једна Милијана Пешић, па Снежа 
Страњаковић, Славица Лакићевић, Гара Вељић, Лидија 
Лабудовић, Миланка Барјактаровић, а у тој генерацији, 
али у другом одјељењу, била је и живахна и сва чиграста 
Надица Зечевић, која је много година касније била упор-
на да покрене и наша окупљања поводом годишњица од 
матурирања. У том времену чврстих, помало и сладуња-
вих, претежно тајних љубави, остало је запамћено и не-
колико њих, које су надживјеле своје вријеме, наставиле 
своје битисање у браку и трају и данас, па се оне могу 
назвати, с правом, вјечне гимназијске, вјечне беранске! 
Таква је она између једне Садете-Сатке и једног Павла, 
која траје преко шездесет година ,а око шездесет љета 
траје и љубав између једног Миомира-Мишка и једне 
Стане, са, чак, петоро дјеце., а из моје генерације су тим 
путем пошли једна Лидија и један Драган! А од оних 
који су пошли тим стопама, стигли до брака, потомства, 
па се онда раздвојили највише су запамћени једна Нада 
и један Мићко! 
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Наше генерације нијесу имали матурске шетње 
главном улицом, екскурзије су биле, махом, једнодневне, 
најчешће до Жабљака и Дурмитора, није било ни све-
чаности, а много доцније, са закашњењем, започеле су 
прославе годишњица од матурирања - од тридесет љета, 
па тјерај даље! Све те прославе и сва та окупљања по-
казала су, између осталог, да није заборављено другар-
ство, да нијесу заборављени несташлуци, добри профе-
сори, и да је та генерација препознатљива по докторима 
наука, пјесницима, писцима, научницима, новинарима, 
глумцима, спортистима и успјешним стручњацима... 

Гимназија, која је изњедрила деветнаест академи-
ка, стодвадесет доктора наука и мноштво стручњака из 
различитих области, затим спортиста и разних умјетни-
ка чувала је своју истинску вриједност још једно пет-
шест година послије наше генерације, а онда...

А онда...
Е, онда су они из владајуће врхушке схватили да 

се стварају и образују такве генерације ученика, које 
су, ипак, рано постајале зреле и умне и којима се више 
нијесу могле потурати разноразне ратне измишљотине 
и друге приче и причице, па су измијенили устројство 
средњег образовања и започели су усмјеравање ученика 
и ученица, али у сасвим погрешном правцу, јер им је то 
и одговарало. Напречац је нестало образовање, ђаци су 
на једвите јаде читали понешто од понуђене лектире, а 
изван тога ни у сну, а промијенило се понашање, како 
у школи, тако и на улици, па и у породици, наравно, са 
одређеним изузецима. 

Тако је, на жалост, и чувена беранска гимназија, 
као, уосталом, и остале васпитно-образовне установе, 
доживјела нешто лошије дане, али, срећом, још увијек 
у њој предају и раде неки предавачи који знају свој по-
сао, који су образовани и који успијевају да, како тако, 
сачувају дах њене значајне прошлости. 
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С времена на вријеме присјетим се, нехотице, 
понајвише при крају љета, гимназијских дана! Поја-
ве ми се тада, као некакве слике, онако изнебуха и не-
објашњиво, дуги и тајанствени ходници зграде гимна-
зије, учионице са науљаним чађавим патосима, посеб-
ног мириса, који је штипао очи и ноздрве, са пећима 
бубњарама и комадима ластри испод њих, затим стојеће 
вјешалице са окаченим јакнама и капутићима од узине, 
које су натопљене кишом и влагом од снијега, јер су ки-
шобрани били скупи за многе, шириле онај отужни и 
препознатљиви воњ, који је постајао све јачи, како се 
развијала топлота. Долепршају однекуда изван времена 
и глобуси, као некакви луцкасти летећи тањири, доле-
те са њима велике географске мапе, плавкасте свеске 
с писменим задацима, с исправкама, с оцјенама и пот-
писима професора црвеним мастилом, раширени као 
да су облаци и облачићи, затим кошаркашка и лоптач-
ка игралишта, радионица, тркачка стаза, фискултурна 
сала, игранке, свирке и изложбе слика чланова ликовне 
секције у холу, чаврљања и скривени заљубљени погле-
ди за вријеме великог одмора, чарке у забитим дјелови-
ма дворишта, ђаци, професори, курири, библиотекари, 
секретари и секретарице школе, познати и непознати, 
безимени и они са именима, и све се то измијеша, збрч-
ка и претвара у некакав велики шарени балон, испуњен, 
умјесто хелијумом, сјећањима, сјетом, али и радошћу 
и нечим узвишеним, нечим што нам је уливало наду у 
неке нове дане, нечим што је чинило да будемо устреп-
тали због много тога што смо жељели да буде, и лебди 
он и титра између неба и земље, између јаве и сна, као 
некакав плутајући граничник између највеће животне 
снаге и старости, између живота и смрти!
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КУТИЈА ПЕПЕРМИНТ БОМБОНА

Иако су све беранске продавнице до скоро биле 
у друштвеном власништву, оне су остале више за-
памћене по именима продаваца који су радили у њима, 
него ли по својим називима и предузећима којима су 
и припадале! Тако су живјеле свој живот продавнице 
које су се називале, напримјер, Дакина, Дуњина, Заи-
мова, Хакијина, Френкијева, Хусова, Павлова, Дујова, 
Богољубова, Захидина, па је изгледало да су они били 
и, уистину, прави власници тих продавница мјешовите 
робе, текстила, обуће и гвожђара. Тако је народ показао, 
упркос забранама, да им ништа није могло потријети 
свијест о приватном посједу, на који су научили у неким 
ранијим временима!

А тих продаваца и продавачица је било разних - и 
оних љубазних, истина они су, уистину, били у мањини, 
а и оних нељубазних, који су сједјели кад уђе купац, 
који се никада нијесу насмијали, који су се понашали 
као да су они газде продавнице и као да ће, ако неко 
купи нешто, то им и откинути од срца. Многи од њих 
се нијесу исто понашали према имућним и према оним 
тањег џепа, слабо обученим и обувеним, иако су ови 
други знали и да више потргују. Једно вријеме су били и 
повлашћени слој друштва, па су неки то и искористили 
да изграде куће, купе кола а куповина неких намирница 
и робе која је била неопходна за домаћинства зависила 
је, превасходно, од њихове добре воље и од степена по-
знанства и рођаштва са њима.

У једној од првих самоуслуга у граду пословођа је 
био неки Јанко, за којег се дуго није знало одакле је, а 
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многи су мислили да је негдје из Босне. Био је омањег 
раста, са обавезним качкетом на глави, љети бијелим и, 
с јесени и зими, сивим, са затамљеним наочарима по-
веће диоптрије и вјечито смрзнутим ледено-загонетним 
смијешком, који је упућивао свима подједнако а који је, 
увелико, подсјећао на оне загубљене ликове у гужви, на 
сликама старих сликарских мајстора. Био је страх и тре-
пет за ситне беранске лопове, јер је био тешко уочљив, 
одлично се стапао са околином и никада се није знало 
иза које ће се полице појавити и испливати, као ни гдје 
је био уперен његов поглед, сакривен иза тамних ста-
кала! Може се слободно рећи да је Јанко био претеча 
данашњих уобичајених скривених камерица.

Тог сунчаног поднева, на измаку прољећа, у ту са-
моуслугу је ушао, први пут у животу, малени Стево из 
Раскрснице, горњег засеока Подградине, с намјером да 
купи своју прву кутију пеперминт бомбона, које су, уве-
лико, користили берански основци и средњошколци! 
Сиротом Стевици нико није стигао да појасни да треба 
да узме корпу, чим уђе у самопослугу, јер су куповне 
задатке те врсте обављали његови старији укућани, а он 
је, по неки пут, оцу и дједу куповао дуван из задружне 
продавнице, као и карамеле из велике стаклене тегле, 
за сестре и себе. Зато је тог судбоносног дана превидио 
ту важну чињеницу и једноставно се запутио ка поли-
ци, поред касе, на којој је спазио кутијицу, са зеленкас-
то-бијелом налепницом.

Гледао ју је, неко вријеме, с невјерицом, не могући 
да схвати да је та чаробна пластична кутијица, о којој је 
сањао и коју су, за вријеме великог школског одмора, ва-
жно носили они који су хтјели да изазову нечију завист 
а и да се похвале, ту, на дохват руке! Само су га секунде 
и минути дијелили од трена кад ће осјетити укус тих 
чаробних бомбончића, од којих, како су му рекли, пали 
у устима као да си загризао паприку феферону. Пришао 
је кутијици, као зачаран, затим је узео, чврсто прихватио 
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и онда је схватио да у продавници нема никог! Кренуо 
је тјеран неком необјашњивом силом ван, мислећи да је 
продавачица ту испред улаза; но, касирка се била загу-
била у магацину, искористивши тренутак, кад нико не 
улази у самоуслугу, не сањајући да може неко у то врије-
ме да набаса, поготово кад се то већ није дешавало мје-
сецима, а и не слутећи да ће неки дјечак из Подградине, 
из њеног засеока Раскрсница, неки Стево, неки Стевица, 
управо тада банути; Јанко, о којем је Стевица чуо разне 
опасне приче, такође, је био, на кратко, одсутан.

Тако је случај хтио да се судбине продавачице-ка-
сирке, пословође Јанка и Стевице не испреплетају у том 
тренутку, ту, између канти мијешане мармеладе, кексо-
ва на кило, флаша са жестоким пићима, бомбона и чо-
колада...

Збуњени Стево се испруженом десном руком у 
којој се била угнијездила кутија, као изгубљено пиле у 
шакама спасиоца, обрео на плочнику, све у једноставној 
намјери не би ли видио продавачицу и платио; у другој 
шаци је чврсто стискао металне новчиће. Но, ван није 
било никог, сем сунца, које га је бљеснуло и заслијепи-
ло и одједном је схватио да се не може вратити у самоу-
слугу, јер би га онда погрешно схватили! Сунце, улица, 
зграде, пролазници, све се то одједном истумбало, изо-
кретало, испреплетало и све је постало нека неодређе-
на маса, као околиш гледан са рингишпила у окрету. 
На трен је застао, сав укочен, забезекнут, струњен од 
страха и пун недоумице, а затим је почео као суманут 
да трчи низ улицу; причињавало му се да се кровови и 
прозори околних зграда стропоштавају и обрушавају на 
њега, да сви на улици пружају руке према њему и да по-
кушавају да га ухвате, да сви берански милицајци трче 
иза њега са исуканим пендрецима а учинило му се и да 
чује крештави Јанков глас: „Људиииии, људиииии, ух-
ватите ту малу лопужуууу, побјежееееее, чујете ли ме, 
људииииии“. 
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Своју другу трку тог дана, пошто је прву истрчао 
на школском кросу, Стево је трчао све од Берана па до 
Пешаца и баба-Планиног шљивика! Онако задихан, 
знојав и препаднут, залегао је испод дебла шљиве пис-
кавице, сав дахћући, на ивици повраћања и убрзо га је 
преварио сан! Пробудило га је голицање по увету и спа-
зио је умилно куче које га је љубопитљиво гледало, по-
времено му бесомучно лижући уво, непрестано вртећи 
репом од среће што је ненадано добило другара! Дубо-
ко је уздахнуо и кренуо је полагано ка кући, док га је 
псић пратио у стопу. Покушао је да га отјера, али нови 
пријатељ није марио за то. Како се примицао дворишту 
куће срце му је тукло све јаче и јаче, пријетећи да из-
лети из нејаких дјечјих груди и изгледало је да ће да се 
распрсне по подградинским шљивицима, јабучарима и 
сокацима; помислио је да га већ чекају „плавци“ и Јанко 
са њима и да ће ту ноћ, а можда и још сијасет других, 
провести у вјечитом мраку подрума станице милиције у 
Полимској улици!

Малчице је застао и онда се пришуњао хајдучким 
корацима штали, криомице је ушао, пазећи да не заш-
крипе стара врата и да не заричу краве Сека и Мирна, 
а затим се подигао на ограду од телећара и сакрио је 
кутију дубоко иза највеће греде!

На сву срећу, у кући су били само отац, мајка, 
бака, дјед и сестре, забринути и утучени што им још 
нема миљеника, спремни и да иду да га траже. Сви су 
гракнули и ђипили са мјеста кад су га угледали, па су 
и без гунђања прихватили псећу придошлицу, коју су 
назвали Џери.

Прошло је отада доста времена, Стево је потиснуо 
далеко у подсвијест догодовштину са бомбонама, исти-
на, послије доста непроспаваних ноћи, никада их не про-
бавши а при њиховом било каквом спомену, облијевао га 
је хладан зној и срце му је убрзано куцало! Често се тако, 
из чиста мира, будио касно навече, по неки пут након 
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снова у којима га је увијек тјерао Јанко испружених руку, 
праћен са два-три „плавца“. Његов врисак и буђење ро-
дитељи су тумачили тиме да је њихов син мезимац ушао 
поприлично у доба младалачког живота, које је познато 
као „вријеме бећаруша“, односно пубертета!

Како је одрастао, тако је и полагано почео забо-
рављати на те бомбоне а током времена је и потпуно 
сметнуо с ума тај догађај! У међувремену се и запос-
лио, оженио и добио је два сина и кћерку. Касније су 
умрли бака, дјед и родитељи, а и Џери је окончао свој 
псећи живот, док су се сестре давно поудавале.

Једног љетњег дана, прије неколико година, кад 
се потпуно плаветнило развукло над Подградином, 
Стево је одлучио да обнови кров штале. Са синовима и 
рођацима почео је да скида почађали цријеп, а када су 
помјерили једну од греда, нешто се скотрљало са ње и 
пало је на земљу, бљеснувши наспрам сунца - била је то 
кутија пеперминт бомбона!
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ЏОНИЦА И БАЛВАНИ

Некада давно, али не и толико да би било и сасвим 
заборављено, у нашој варошици су живјели носачи! Ту 
мислим на оне послијератне, али је њих било и знатно 
раније, у она прастара времена, што потврђују и називи 
неких села и мјеста у њима, што је било и разумљиво, 
јер су преко долине и планина наоколо вијугали разни 
важни каравански путеви. Ови, о којим и прича ова при-
ча, варошки, окупљали су се, најчешће, близу пијаце, 
јер су ту и имали највише посла, по неки пут су се се-
лили код аутобуске станице, због посла, наравно, а на-
вече су бирали ћошак пространог трга. Њихова колица 
су била, у ствари, овлаш склепана дрвена запрега, са 
великом ручком, у почетку дрвених точкова, а доцније 
гумених. Често су им она представљала и лежај, скло-
ниште од кише и невремена, по неки пут, у осами, и 
пријатеља, којем су се јадали и којем су причали неис-
причане приче из најскривенијег дијела душе. Носачи 
нијесу били скупи и зато су и сви радили, а свако је и 
имао своје муштерије; због тог прећутног договора, ни-
када није било свађе и све је то дјеловало тако сређено 
и потаман, баш као да су имали некакво своје носачко 
удружење. Знали су и да, по неки пут, неком сиромашку 
бесплатно пребаце товар до куће, најчешће у вријеме 
куповине паприка и купуса за зимницу. 

Судбине носача су биле, махом, филмске садржи-
не, доста њих је стигло и са стране, али они нијесу никог 
узнемиравали због својих животних улога, додијељених 
мимо правила режије, а оно што им је, поред тога, било 
још заједничко, била је и безмјерна љубав према соку 
од шљива, али оном жестоком, од којег се врти у глави, 
као и она спорадична, али ништа слабија, према пиву! 
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Џони, Химо, Абаз, Вито Кобац, Амир, Бајазит, Драго и 
остали знани и незнани, испијали су најрадије шљиву и 
пиво, ређе коњак и вињак, нарочито кад би завршили с 
послом! Након што би потрошили дневну зараду, пре-
тресали су џепове панталона и закрпљених капута, да 
би сакупили за нову туру пића.

За куповину је био најчешће задужен Џони и он 
би металну ситнину стављао у мараму, коју би завезао 
и тако је носио, брижљиво смјештену, у једином упо-
требљивом џепу прастарог капута од твида. Тог предве-
черја, кад се обод неба осуо црвенилом, а прве звијезде 
почеле стидљиво да завирују у сокаке, паркове и да се 
огледају на сребрнастој површини ријеке, пронашли 
су онолико ситнине колико је било довољно за четири 
флаше пива, дакле, за онолико колико их је и било у том 
тренутку код правилно размјештених носачких колица.

Џонијево право име и презиме мало је ко знао, што 
је било напросто несхватљиво за једну такву варош, као 
што је то била ова наша, а готово да нико није ни знао 
одакле је пристигао! Истина, много тога се о њему при-
чало, али понајвише послије његове смрти - те да је био 
поријеклом из Коњуха, испод врлетних Комова, па да се 
презивао овако и онако, па да је био пробни возач у не-
кој фабрици аутомобила, па да је био и добар боксер, 
да је стигао одануд и одавуд и то због тога и због онога; 
једно је сигурно, припадао је он оном посебном свијету 
бескућника и скиталица, који су се на тако нешто одлу-
чили из њима само знаних разлога. Нико никада неће 
докучити да ли је то било због некакве неузвраћене љу-
бави, због неке несреће или због нечег трећег! Онако 
висок, крупан и малчице повијен у леђима, с обавезним 
качкетом на глави, црне и густе косе, зелених очију, иза-
зивао је пажњу пролазника, шетача и муштерија, али и 
оних неваспитаних, па било да су дјеца била у питању 
или одрасли, у чему варош није никада оскудијевала, и 
који су знали и да се, чак, наругају и оним успјешним и 
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угледним личностима. Умио је да добро и запјева, на-
рочито кад би разне алкохолне смјеше загријале његове 
гласне жице и кад би склизнуле кроз све вене! Звали су 
га и Џоница.

Са новчићима у овлаш завезаној марамици, брижљи-
во смјештеној у капуту и цегером у руци, у којем су се 
налазиле празне флаше, Џоница, је те вечери гегао и 
кривудао улицама, на путу за продавницу, узгред пра-
већи колутове од дуванског дима; кад је, некако на сре-
дини те раздаљине, спазио насложене балване за струју, 
сјео је на њих да предахне и ухвати ваздуха! Завукао 
је руку у џеп од капута да би извадио цигарету и не-
хотице је извукао марамицу. У трену кад ју је враћао 
натраг из ње је испао новчић, који се заглавио између 
двије бандере. Џони је устао, помјерио је прву бандеру 
и спустио је руку ка новчићу! Управо кад се спремао 
да га дохвати, кад га је од тога чина одвајао само ми-
лиметар-два, он је, као уинат, као да га неко невидљив 
намјерно помјера, склизнуо наниже у другу шупљину, 
између следећих балвана. Опсовао је онако себи у бра-
ду и помјерио је још једну бандеру, и то са обје стране, а 
металац је наставио своје путешествије. Хукнуо је што 
је могао дубље, па је опет склонио бандеру, па још јед-
ну и скоро да је новчић дохватио врховима прстију, али 
се он спустио још једну лествицу ниже, баш као да му 
се руга и као да хоће да га поприлично насјекира. Још 
једаред је отхукнуо, онако дубоко и мукло, из најскро-
витијег дијела душе, сјео је и срдит од немоћи запалио 
је још једну цигарету.

И тако је, мало по мало, Џони помјерио све бал-
ване и коначно је онако знојав и задихан од великог на-
пора и труда сустигао новчић, који више није имао куд; 
лежао је угнијезден између влати изгужване траве, по-
пут неког давно загубљеног дуката и као какав дјечачић 
кад га ухвате послије неког несташлука.
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- Мој си, малиша, мој - тепао му је, док га је 
брижљиво чистио - сад ћеш у мараму и нема више мр-
дања, јасно?

Обрисао је зној са чела и пажљиво је вратио нов-
чић у мараму, као кад мајка враћа своје мезимче у ко-
лијевку послије храњења и успављивања; затим је, па-
зећи да га неко не види, а не, нарочито, милиција, вратио 
сваки балван на своје мјесто, гурајући и вукући тешке 
облице са обје стране, повремено псујући, али тако, да 
ни сам себе није чуо.

Кад се вратио, носећи четири флаше пива, Абаз, 
Вито Кобац и остали носачи, као и неколико придру-
жених љубитеља капљице, увелико су хркали, испру-
жени на простртим капутима и јакнама, неко на коли-
цима, а неко на земљи, док је небо цаклило од звијезда, 
које су биле издашно просуте које куде, као украси на 
божићној јелки. Поред њих се бјеласала преврнута ра-
кијска флаша, чудесно добављена, добро зачепљена за-
пушачем од плуте, умногоме налик на пастрмку кад се 
праћакне и протегне из лимских дубина; у боци је било 
онолико ракије, колико је по свим њиховим правилима 
равномјерне расподјеле и припадало Џоници!
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ЉУБАВНА ПРИЧА 
СА АУТОБУСКЕ СТАНИЦЕ

Николица Руменко, познат и као Славуј, носио је 
букет цвијећа кроз варош, кад се мало који мушкарац 
усуђивао да га спомене, а некмоли да се са њим поја-
ви на улици, из голог страха да не буде изврнут руглу. 
Истина, због његове атлетске грађе и неописиве снаге 
и због тога што се никад није знало кад може неког до-
бро одаламити, мјесни мангупи и мангупчићи су држа-
ли језик за зубе и остављали су га на миру. Свако вече, 
негдје уочи двадесет другог сата, Николица је у бијелом 
фраку, покаткада и у црном, ходао усправно низ главну 
улицу, као правцијати јунак из неке приче из доба ро-
мантизма, с букетом цвијећа у десници руци и лагано је, 
готово гегајући, замицао у правцу аутобуске станице.

Нова аутобуска станица, с пет перона, разгласом, 
вецеом и кафаном, која је радила до касно у ноћ, замије-
нила је ону стару, наспрам зграде општине и заузела је 
јужни дио водобарне Шаћине баре, у правцу Недића 
кућа и близу некадашње Плетарске школе. 

Иако је варош мала, иако се у њој скоро свако по-
знаје и поздравља, Николица Славуј и Наталија Лиму-
нада, тиха и чудна дјевојка у пристојним годинама, 
никада се нијесу срели, нити упознали, све до вечери 
кад су се њихови животи неочекивано испрепретали и у 
потпуности измијенили!

Наталија је на аутобуску станицу стизала око два-
десет сати и заузимала је своје мјесто на клупи на пр-
вом перону. Често је мијењала фризуру и одјећу и зна-
тижељно је гледала ка улазу на станицу; чим би спазила 
аутобус, устајала је и прилазила му. Причекала би да 
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сви путници изађу, а онда је запиткивала возаче и кон-
дуктере да случајно не познају њеног Спасоја из Ник-
шића. Сви су јој редом, одговарали, већ навикнути на то 
питање и на њено присуство:

- Како не би знали твојег Спасоја, твог Спаса, 
твоју љубав! Много те поздравио. Ускоро ће доћи да те 
води. Баш те много воли! Какав је само прстен купио 
за тебе! Сија на све стране и украшен је љубичастим 
драгим каменом. 

Никоме није сметало што су сви знали да Спасоје 
не постоји у стварности, него само у уобразиљи ље-
пушкасте Наталије. Нико није хтио ни да јој се руга, 
што је било просто несхватљиво за једну такву вароши-
цу, јер се лажно потхрањивање њене наде и маште, по 
некој слободнијој процјени, ипак, није могло сврстати у 
некакав подсмијех.

Наталија је забацивала косу, сва важна и распа-
мећена од надошле плиме радости.

- Волим и ја њега и једва чекам да га видим - шап-
тала је убрзано, узгред поцупкујући у мјесту. 

Пошто би се намахала одлазећем аутобусу, враћа-
ла се у своју трошну кућу у Обалском насељу, Пијачном 
улицом, преко трга.

Сат касније, Дугом улицом, стизао је на аутобус-
ку станицу Николица Руменко са букетом. Сем црног 
и бијелог фрака, носио је и све врсте очуваних и изно-
шених сакоа, с мирисом нафталина, од којих су неки 
били од његовог оца, почившег Лазара, уваженог и бо-
гобојажљивог предратног општинског чиновника, неки 
пут стављајући на главу шешир, а некада качкет, овисно 
од расположења и годишњег доба. Он није никада сје-
дио - само је стајао, загледан у даљину и чекао је ауто-
бус са својом Миленом. Међутим, аутобуси су стизали 
и одлазили, али не и Милена, јер је и Милена била из 
истог свијета, као и Наталијин Спасоје. Кад би око по-
ноћи и последњи аутобус зајездио својим путем, Нико-
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лица се враћао у свој самачки стан у Музичкој улици, 
чврсто држећи букет раних ружа, појачан рузмарином и 
зачињен јоргованом.

Тако су текле године, а онда једне кишовите, али 
и топле вечери, управо онакве, када знају да се десе 
ненадане велике љубави, Наталија Лимунада је оста-
ла на аутобуској станици, по први пут, и након дваде-
сетједног сата! Да ли ју је на то нагнала нека непозната 
сила, или јој је неки незнани глас, само њој доступан, 
дошапнуо да остане, нико неће никада сазнати! Често 
је устајала са своје клупе и излазила изван велике на-
стрешнице, пустајући да је киша кваси; брзо је почела 
да личи на неку мелодрамску јунакињу, наквашене дуге 
косе и слијепљене хаљине, јер је она припадала оним 
дјевојкама, које су носиле у себи некакву неодређену 
привлачност.

Николица је стигао у уобичајено вријеме и поја-
вио се иза тек пристиглог аутобуса. Изгледало је као да 
је управо изашао из њега, измијешан са осталим пут-
ницима. Кад га је угледала онако високог и крупног, у 
бијелом фраку, са неизбјежним букетом разнобојног 
цвијећа у руци, с погледом прикованим на њу, Наталија 
му је полетјела у загрљај:

- Спасојеееееее! Стигао си, мој Спасоооооо!
- Миленаааа мојааааа - одговорио је Николица.
Од те вечери нико их више није видио, а нити 

било шта чуо о њима - могло би се, чак, рећи да су јед-
ноставно испарили из вароши, као супена пара! Да ли 
их је неки непознати аутобус, мимо уобичајеног реда 
вожње, одвео у неки други свијет, у неко друго вријеме, 
да ли су се, можда, скућили негдје на приморју, у брди-
ма, у некој безименој варошици, у неком заборављеном 
селу- све је то остала велика непознаница! 

Може се и ласно поставити питање да њих двоје, 
можда, нијесу били плод нечије уобразиље, настале 
због дугих станичних чекања, када чула знају да попри-
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лично отупе? Да нијесу они долебдјели из нечије болне 
самоће, као отелотворења вјечитих чекања и надања! 
Или да нијесу, једноставно, изашли из нечијег загубље-
ног сна!

Чињеница је да су свима, који су на било који на-
чин били повезани са аутобуском станицом, итекако, 
недостајали Наталија Лимунада и Николица Руменко, 
којег су звали и Славуј, а празнину насталу њиховим 
одласком нијесу могли дуго да попуне ни модерни ау-
тобуси, са телевизорима, фрижидером и вецеом, нити 
преуређена и освјежена станица, као ни жамор путника, 
који су стизали у варош на кратко, на пропутовању ка 
мору или неком другом одредишту.
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ПРТИНА

Тог јануара, прије много година, снијег је про-
вијавао цијелу боговетну ноћ! Мијешали су се сјеверни 
вјетар и кривац, пред зору је утихнуло, а до првог поја 
пјетлова, прекрупне пахуље сасвим су дотукле беранс-
ку долину и претвориле су је у праву бијелу пустињу! 
Бетонски стубови аеродромске ограде на лужачо-долач-
ко-печичком пољу постали су сасвим невидљиви, а чу-
десно су се снизили и дрвени диреци за струју!

Сеоски и варошки пси луталице остали су за-
робљени на мјестима гдје су се склонили, а мукла тиши-
на постајала је све болнија.

Нико никада није сазнао шта је нагнало шашавог 
Лулета да те зоре крене од Јаворка према Беранама! 
Неко је причао да га је ухватио големи страх од бјелине, 
али је та прича пала у воду, јер су се многи клели како 
су чули његову пјесму и раздрагане повике. Иначе, Луле 
живи сам, испод обронака јаворачке шуме, у овећој по-
родичној кући, на спрат, зиданој од камена тесаника и 
црепова. Са њене простране терасе Беране се види као 
на длану, и стиче се утисак да можеш лако дотаћи врхо-
ве зграда. Понекада на њој сједе и докоњаци, којима од-
говара друштво ћудљивог Лулета, посматрају варошка 
свијетла и кад немају кога, онда оговарају звијезде.

Луле раније није био тако чудноват и повучен у 
себе, многи га памте као веселог момка, сасвим обичног. 
Све је то било тако до трена кад му је умро отац- нашли 
су га мртвог у катуну, на планини, наслоњеног уз овећи 
камен поред блатине, баш као да је заспао; поред њега су 
пландовале овце, све на броју, с великим овном предвод-
ником, који је лежао поред својег газде. Мајка је умрла го-
дину дана након тога, па је изгледало да је пресвиснула од 
туге. Браћа и сестре су брзо одселили и ријетко навраћају, 
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можда на дан-два, с породицама, при путовању на море и 
обратно! Истина, нијесу заборавили на својег лакоумас-
тог брата, па га засипају парама, које он, ипак, зналачки 
троши. Додуше, једном мјесечно спусти се до сеоске про-
давнице и све присутне чашћава пивом и ракијом, што 
обилато користе мјесне испичутуре и доконџије. 

Луле се промијенио баш преко ноћи, мада је било 
и оних који су оговарали да му је то наследно и да је, у 
ствари, повукао на једног од својих ујака, док су други, 
пак, напомињали да ни са његове стране није било све 
потаман. Уосталом то су сасвим уобичајене приче у на-
шем народу, кад је неко шаврдаст и онако на своју руку!

Дакле, врдуласти и дудуласти Луле је тог јануара, 
у зору, кренуо према Беранама, али како - преко плото-
ва, жица, живица, јазова и јендека, складова, савијајући 
улијево и удесно, попут воза са брдске пруге, правећи 
осмице, пртећи мимо свих логичких законитости и ос-
тављајући иза себе правцијати лавиринт!

Ко је други кренуо за њиме никада се није сазна-
ло и остало је да се само претпоставља. На дугим ве-
черњим сједељкама, кришом се помињало, понајвише, 
име Јола поштара, поред њега и Тола продавца. Но, није 
била никаква тајна да су, убрзо, за Лулетом, кренула и 
јаворачка дјеца, идући ка беранским школама, пошто се 
то збило некако одмах послије ђачког распуста, а затим 
и сви остали, који су имали тог јутра некаквог важног и 
неодложног посла у граду.

Било како било, скоро два цијела мјесеца, све док 
су владале велике хладноће и мрзлине, ишло се Лулето-
вом пртином, па се, умјесто за само пола сата, у Беране 
стизало за добрих сат и по времена, а покаткада и дуже! 
Нико живи није хтио да скрене са пртине и пропрти 
праву стазу. Ама баш нико!

 И све је то тако трајало док нијесу дунули први 
јужни вјетрови са Проклетија, Асанца и Комова, доно-
сећи топлину и кишу, која је спрала сабијене наслаге 
снијега, а и Лулетову пртину, наравно!



161

ЛИМ

Лим је ријека нашег дјетињства и младости, у то 
нема никакве сумње! Одрастали смо поред њега, шета-
ли његовим обалама, прелазили преко нанесених и за-
глављених греда на његова острвца, учили да пливамо, 
најприје „паски”, а затим по берански, односно „шама-
рањем“ воде руком, а онда су на ред дошли прави сти-
лови - „краул“, „леђно“, „прсно“, „лептир“, „делфин“, 
које смо усавршавали и у отвореним и затвореним бе-
оградским базенима, у вријеме студирања; поред тога, 
скакали смо у лимске зелене дубине са стопе, односно, 
„ноге“ моста, затим са његове ограде, па са обале, с врха 
мрежа, најприје на ноге, а затим смо правили „ласту“ 
и „прелом“. Такмичили смо се у прероњавању, читали 
смо и учили у његовим врбацима, заљубљивали се у 
витке и дугокосе купачице, учили тајне покера и карла-
че у скровитим мјестима уз обалу, пецали, трудећи се 
да што прије спознамо свијет модрих вирова и брзака 
у којем су царовале огромне младице, једрили дераћи, 
вијугале пастрмке скакачице, кошчати скобаљи, мрене, 
липљени, док су се по муљевитом дну ваљали ракови 
чистунци, а испод камења пландовали пршутани-пуно-
главци. У његовој води су се за мјесечних ноћи купа-
ле лимске нимфе и виле, које су долијетале са Комова, 
Бјеласице и Цмиљевице; своја златна крила су криле у 
врбама, а они који су били опчињени њиховом неописи-
вом љепотом и заљубљени до лудила, тражили су их по 
цијелу ноћ, све док их први златкасти зраци не би натје-
рали да одустану, али само до наредне мјесечне ноћи!
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Лим нам се неосјетно и мазно увукао под кожу, 
ушао у крвоток, завукао у срце! А увукао се и нашим 
мајкама, а и његова студена прољећна и јесења вода у 
њихове кости и у сваки дио тијела, јер су оне доста вре-
мена проводиле у његовим плићацима перући рубље. 
Свака до њих је имала своје мјесто код моста, свој бје-
лутак, на који је стављала веш и лупала га буковим пе-
рачем, све док из њега не би забјеласала бјелина и иза-
шла свака капљица воде! 

Његове плаже су биле на Талуму, поред гимназије 
и болнице, испод Просина, моста, на Цревари, Луго-
вима, мрежама, код мотела, у Пешцима, на Бучу, дије-
лу Ржанице, на Плочицима у Виницкој, на Марсенића 
ријеци, на Лукином виру! Била је позната и Зеленика, 
са два базена, направљеним од тесања милута, који се 
користио за надгробне плоче! У њу су, са стијене изнад, 
скакали и најхрабрији берански скакачи у воду!

Чим би се истопио снијег на Лазовима, на Бијелом 
камену, планинском пропланку изнад Буча и Бањевца и 
љето неосјетно склизнуло у долину, на обалама Лима је 
врвјело од купача и купачица, који су и шеткали наси-
пом, свом његовом дужином, па je све то личило на ис-
тинску морску риву! На сваких двадесетак метара биле 
су групице младих, које су пјевале, уз свирку на гита-
ри. Било је то и вријеме мишићавих младића, који су 
сву зиму вјежбали теговима, направљеним од металне 
шипке и двије овеће конзерве, наливене бетоном или, 
у најбољем случају, оловом, једући само здраву храну, 
јер друге и није било, а уз то се и бавећи лоптањем, 
трчањем, гимнастиком и проводећи доста времена у 
природи. Било је то и вријеме лијепих и дугоногих дје-
војака и дјевојчурака, које нијесу знале за дебљину и 
целулит, а, богами, ни за шминку. Било је то и вријеме 
кад се читало, обавезно учило свирање на гитари и пје-
вање, а пјевушили су се претежно домаћи шлагери, али 
и амерички и енглески рок и поп, француске шансоне, 
италијанске канцоне, као и руске и мексиканске пјесме!
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Поред воде су настајали и стихови беранских по-
знатих и непознатих пјесника, које су они, најприје, ре-
цитовали, а коме би друго, до Лиму, змијском цару, по-
каткада сребрнкастих а понекада плавкастих леђа, који 
вјечно вијуга бајколиким долинама, изникао из Плавс-
ког језера, саткан од хладних и бистрих вода Ључе и Вр-
моше, испраћен на далеки пут будним оком Виситора, 
Проклетија, затим Комова, дa се шепури пространством 
између Бјеласице и Цмиљевице, прије него ли изађе 
кроз митску и тајанствену Тивранску клисуру. Поред 
њега су, шћућурени у врбацима, окапали и разни сли-
кари и вајари, и они добри и они умишљени, чекајући 
да из његових дубина и плићака изрони нека идеја, коју 
би претворили у неко чудесно дјело, којим би задивили 
свијет... 

На обале Лима се није носила вода за пиће - само 
мало даље од корита, испод врбака, прокопала би се 
рупа од двадесетак сантиметара и појавила би се хлад-
на и чиста вода. Наравно, небројено се пута, приликом 
пливања и гњурања, гутала лимска вода а било је и оних 
који су из њега пили, јер је тада био чист и прозрачан!

Обалом су, предвече, прије корзоа, шетали најуг-
леднији и најумнији Беранци, расправљајући о разним 
збивањима и уживајући у чарима сутона!

Једно вријеме, најпознатија плажа је била неда-
леко од сједишта Грађевинског никшићког предузећа, 
на мрежама-водоутврдама против поплава, па је остала 
запамћена као Мреже! Ту се Лим заустављао, проши-
ривао своје корито, плаветан и бистар, као горско око 
и урањао је дубоко у пјесковито дно. Близу се налазио 
ливадак, увијек пун млаке воде, а изнад је било угнијез-
дено неколико трошних махалских кућерака.

На мрежама је вјечито висио Мијо Талијан, који 
је скакао је са највисочије мреже, узгред хватајући 
бјелоушке. Наравно, сви су се тајно дивили облинама 
тек напупјелих беранских љепојки, међу њима и лије-
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пе махалке Меле, која је у воду урањала само у ком-
бинезону, а из воде излазила сва провидна, налик на 
некакву глумицу из филмова мелодрамске садржине! 
Било је то и вријеме кад се ријетко спустало на море, 
па су се на мрежама башкариле и цуре из разних гра-
дова! Најљепше је било око касног поподнева, када би 
сунце клонуло ка Лазовима и Паклени и кад би многи 
напустили плажу- остајали су они истински заљубље-
ници у Лим да би се још брчкали у провидној води и да 
би пекли на жару од врбовине и јове млијечне клипове 
црвенкастог кукуруза „јарика“, убране у лушким и ржа-
ничким кукурузиштима.

Живио је Лим и ноћу! Газили су га, на најплићем 
мјесту, као да су каубоји, браћа Вуксан, Мирко и Брано, 
још један братски пар Зоран и Бобо, Суки, Славо, Гале, 
Чиле, Зоки, Саша, Коле, Мишко, Веско, Свето, Мишел, 
Брано, Јоксо, берански дјевојчурци Љиља, Дијана и 
Нада, који су морали по два-три дана да моле родитеље 
да их пусте то једно вече, као и гости и гошће са стране. 
Одлазили су у лушки дио, у тополову шуму, кроз чије 
су се крошње једва назирале звијезде, носећи гитаре, 
месо, кобасице, роштиљ, пиво, понеко жестоко пиће и 
сокове; роштиљали су и пјевали, све док не би запоја-
ли први лушки пјетлови и загроктале свиње из свињаца 
код макве!

Нажалост, таквог Лима нема више - утоварне лопа-
те и ровокопачи уништили су његово корито, исјекли су 
му вене и артерије!

Тополова лушка густа шума одавно је сасјечена и 
посјечена, као што је поприлично нагрђен и некада ве-
лики и густи парк на лијевој обали и тако је град остао 
без својих плућа. 

Скоро да и не постоји ниједна лијепа плажа, оне 
познате су нестале и не чују се гитаре и пјесма на оба-
лама! Врбаци су препуни разноразног смећа и обалама 
се не може ни проћи од смрада!
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У међувремену, умро је Мијо Талијан, а умире и Лим!
Међутим, да је жив, и да се, ипак, неће тако лако 

предати, подсјети он, с времена на вријеме, у касну је-
сен или у рано прољеће, када у себе прими воду са Са-
виног ока, Савиних и Гусињских извора, из Скакавице, 
Ључе, Врмоше, Грнчара, из Плавског језера, Злоречице, 
Шекуларске, Марсенића и Калударске ријеке, Бистрице 
и разних потока и поточића, па тако нарастао и снажан 
јурне низ долину, носећи обале и утврде и пријетећи да 
потопи васколико Беране!

Стари и мудри људи кажу да се то он свети за сва 
она зла која су му нанијели!
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БИОСКОПСКА ПРИЧА

Приказивање филмова у Беранама носило је у 
себи вазда нешто чаробно и узвишено! Значило је оно 
и увод у неки други свијет, у којем је скоро све разли-
чито од оног стварног, а то је за многе било веома зна-
чајно. У кину су били сви изједначени, без обзира на 
степен образовања и стручности, на поријекло, па је 
тако онај који није прочитао, чак, ни „Црвенкапицу“, а 
поријеклом je из неког малог незнатног братства, уко-
лико, уопште, таква и постоје код нас, могао да сједи 
до неког генија, или неког чији су преци били носио-
ци многих одликовања, уколико му је тако показивала 
купљена карта. 

Вријеме до почетка приказивања филма трошено 
је на различите начине - неки су стајали наслоњени на 
зид, обложен лакираним дрветом, жваћући жваке, које су 
се тада почеле појављивати, грицкајући сјеме сунцокре-
та, слане „шпице“ од тикве и таманећи кикирики, дакле, 
све расположиве „занимације за зубе“. Притом су висо-
ко и значајно подизали десну или лијеву обрву, зависно 
од тога како је то увјежбано пред огледалом, јављајући 
се или отпоздрављајући оним препознатљивим филм-
ским климоглавом, онако с висине. Други су заузимали 
бусију из које су могли неометано да гледају симпатију 
док ћућори с другарицама и маше бујном косом, док су 
трећи, иначе, страсни пушачи, стајали у холу, препуном 
огледала, рекламних плаката и дуванског дима, узи-
мајући жељу цигарети. Са првим упозоравајућим треп-
тајем свјетиљки, који је најављивао скори почетак, сви 
су они лијено стизали до својих сједишта, провлачећи се 
између уских редова, правећи гужву и тарапану. 
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Први берански биоскоп био je смјештен у кафани 
„Сарајево“, на врху главне улице, на њеној десној стра-
ни и почео је да приказује филмове 1920. године. Влас-
ници кина су били Јово Барјактаровић и Петар Данило-
вић, а престали су са радом након двије године. Када је 
на мјесту, гдје се дотле налазила сточна пијаца, изграђе-
на зграда Дома трезвености, ортаци Радован Вишић и 
Стеван Недељковић отворили су у том здању биоскоп 
са једним кинопројектором. Породице Вишић и Не-
дељковић стигле су у Беране из Ваљева и Призрена; Ра-
дован је био електричар по занимању, а Стеван обућар. 
Недељковићи су се оприједили за живот у Беранама и 
постали су изузетно угледна породица, чији су изданци 
израсли у истинске интелектуалце, љекаре, адвокате, 
инжeњере, архитекте, са склоношћу према пјевању и 
музици уопште, док су се браћа Радован и Милан Ви-
шић, који су у Беранама отворили и прву електричарску 
радњу „Струја“, у кући Војина Војиновића, ипак, вра-
тили у свој родни град 1943. године. Први филм који 
је приказан у Дому трезвености био је кратка сторија о 
ноћном животу Париза, а понајвише су гледани филмо-
ви о Тарзану и принц Валијанту. 

С доласком мира пристигли су и нови филмови, 
који су се приказивали у истој згради, све док није, на 
имању трговца Марка Лазаревића, 1960. године никао 
Дом културе, веома налик, гледано са предње стране, на 
кафанске салоне Дивљег запада, чија ће полуизмишље-
на филмована историја, у виду вестерна, ускоро почети 
и да се приказује у његовој, за то вријеме, велелепној 
сали. С времена на вријеме, појављивао се и „лутајући 
биоскоп“ и филмске представе су одржаване у окол-
ним сеоским домовима, а гдје их није било, на леди-
нама. Најчешће су приказивани журнали, образовни и 
документарни записи, а од играних филмова највише 
домаћи „Кота 905“, остварење режисера Мата Реље. 
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Иначе, не треба сметнути с ума да је и Беране сни-
мано и гледано на великом филмском платну; према рас-
положивим подацима то се збило први пут када је оком 
камере забиљежена посјета Беранама краља Алексан-
дра Ујединитеља и њеног височанства краљице Марије 
1925. године. Журнал је снимило предузеће „Новаковић 
филм“, власника Косте Новаковића из Београда. Пода-
ци су, наравно, непотпуни, али се зна, захваљујући ре-
жисеру Беранцу Гојку Кастратовићу, да се у Кинотеци 
Црне Горе чувају филмски записи, такође, журналског 
типа, као, рецимо, „Прослава 1955 у Беранама“, „Транс-
порт шуме низ Лим 1957“, „Беране, индустријски град 
1962“, „Љепоте сјеверне Црне Горе 1962“, „Изградња 
тв релејне станице на Бјеласици 1963“, „Нова болница 
у Беранама 1963“, док није још утврђено да ли постоје 
снимци Берана из серијала „Камером кроз Црну Гору“ 
и „Мјесечник“, јер су још на запаљивим тракама.

Још није познато који је то филм први виђен у но-
вом беранском Дому културе, и то 1961. године; они који 
су то знали понијели су ту тајну са собом на онај свијет, 
а о томе није остао никакав писани траг, не рачунајући 
позивницу за тај догађај, која је дуго била налијепљена 
на кинопројектору, а онда је чудесно нестала, као да се 
ту није никада ни налазила. Једно је сигурно - у кину 
је, међу првим, приказан и амерички филм „Топови са 
Наварона“, ратна драма редитеља Џо Лиа Томпсона, у 
синемаскопу и колору, по роману шкотског писца Алис-
тера Меклина. Била је то ратна прича са Грегори Пеком, 
Ентони Квином, Дејвидом Нивеном, Ричардом Хари-
сом и Иреном Папaс у главним улогама!

Иначе, берански биоскоп је био мјесто гдје су се 
приказивали најбољи и најпознатији домаћи филмови, 
одмах након снимања и по завршетку пулског фести-
вала, а слично се збивало и са страним остварењима, 
превасходно захваљујући Радисаву-Цицу Поповићу из 
Подгорице, познатом црногорском филмском после-
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нику, иначе, беранском зету. Тако је Цицо, познат и по 
својем особеном подгоричком хумору, био издашан 
према својој тазбини!

Сала беранског биоскопа била je пространа, са по-
себним плочама од плуте на плафону, од пет каскада, 
с великом позорницом, платненим екраном на којем су 
могли да се приказују и филмови у синемаскопу, затим 
са кружним балконом и са четири ложе, при главном 
улазу. Било је 440 шперованих сједишта, која су кас-
није замијењена са двоструко мање удобних сједељки. 
Убрзо је постала мјесто окупљања младих, а и старих, 
односно, свих оних, који су хтјели да се опусте уз фи-
лмове, бјежећи од сурове стварности!

Америчка филмска индустрија је, јер је тако и 
одговарало у том тренутку, избацила у орбиту главне 
јунаке, који су били на страни правде и добра, а увијек 
против зла, „дасоване“, како су их прозвали беран-
ски љубитељи филма! Нарочито је то било испољено 
у вестерн или каубојским филмовима. Филмови „Тач-
но у подне“, „Рио Браво“, „Обрачун код О.К. корала“, 
„Чејен“, „Шејн“, „Последњи воз из Ган Хила“, „Дого-
дило се на дивљем западу“, „Поштанска кочија“ то су 
и најбоље дочаравали; за филм „Пламтећа звијезда“, са 
Елвисом Прислијем у главној улози, као и за многе дру-
ге, владало је незапамћено интересовање, а најављиван 
је великим исписаним платном, разапетим изнад главне 
улице, од липе до липе; беранске плакате и такве рекла-
ме биле су препознатљиве, најприје, по сликару Аљу 
Смаилагићу, чији је атеље био, управо, у згради кина 
и затим по краснопису наставника ликовног васпитања 
Данила-Даша Отовића. 

Берански младићи су опонашали јунаке тих фил-
мова и у облачењу и у понашању, па су висили сати-
ма поред огледала, вршећи дотјерке и преправке, прије 
него ли би изашли на познати корзо, желећи да што 
више личе на Џона Вејна, Гари Купера, Монтгомери 
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Клифта, Алена Делона и на остале глумце, које су још 
називали „гарда“. Многе од њих су доживљавали као да 
су они саставни дио њихове свакодневнице, па су им на-
дијевали и домаћа имена, онако, у шали - тако је Кирк 
Даглас постао Крик Наглас, Џони Вајсмилер Вајсми-
лисав, Стив Ривс Стево Ристов, док су сви знали да је 
Карл Малден, у ствари, наш човјек, Младен Секуловић; 
дјевојке витикоше, раскошних облина и природне ље-
поте, жељеле су да буду слика и прилика најљепших хо-
ливудских хероина - оним плавкастим је била узор Ме-
рилин Монро, а црнкама и смеђокосим Ава Гарднер. У 
њих су двије, као и у Брижит Бардо, Милен Демонжо, 
Софију Лорен, Ђину Лолобриђиду, Анук Еме, раскошну 
Клаудију Кардинале и остале љепојке, били заљубљени 
многи берански младићи и зато су једва чекали њихове 
филмове и састанке са њима. Какве су само неопјеване 
љубави ницале у тмини кина, док су очијукали с дивама, 
грлили се и љубили, постижући узгред и да их спасавају 
од напасника, љубоморни до лудила на остале у сали 
који су уживали у чарима њихових драгана. Били су 
спремни да дају и цијело очево имање, све краве стеоне 
или са телетом, јунице воловотке, кокошке носиље, чак, 
и вепрове годишњаке, само да би прошетали с њима ма-
кар један једини ђир низ корзо, држећи се руку под руку, 
и ништа друго и ништа више, ето, да сви попуцају од 
голе муке и зависти и схвате ко су они, у ствари! Кад би 
се упалило свијетло и љепотице нестале с друге стране 
платна, враћање у јаву било је равно поливању хладном 
водом по глави! За утјеху, долазиле су им оне, понекада, 
у снове, из којих су се враћали препорођени и спремни 
за нове изазове, заборављајући од превелике љубави да 
купе све оно што су им брижне мајке наручивале када су 
их слале у уобичајену јутарњу куповину. 

„Каубојци“ су доцније стизали, не само из Амери-
ке, него и из Њемачке, у виду копродукција са нашим 
филмским радницима и глумцима. Најпопуларнији су 
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били филмови о индијанском поглавици Винетуу, вођи 
прилично незгодног племена Апача, којег је глумио 
француски глумац Пјер Брис и о траперу Олду Шетер-
хенду, чији су лик дочарали холивудски глумац Лекс 
Баркер, који се окушао и у неколико филмова о Тар-
зану и Енглез Стјуарт Гренџер. Ти филмови су рађени 
на основу романа Њемца Карла Маја, који је тек уочи 
смрти био у Америци, гдје се сликао с поглавицом Иро-
кеза у резервату, а од ципцијеле земље обишао је само 
Њујорк, Бостон и Нијагарине водопаде. Неки филмови 
из тог опуса су снимани и у нашој земљи, као рецимо 
„Благо Сребрног језера“, а у тим филмовима глумио је 
и Беранац Ђорђије-Ђоко Поповић из зеничког народ-
ног позоришта, који сада почива на древном лужачком 
гробљу. Тада су наши глумци схватили шта значи фил-
мско глумиште по неким другим правилима, у неким 
другим земљама, затим и какав је сјај и каква је раскош 
тог начина живота; о томе су доста размишљали док 
су били смјештени у најскупљим хотелима, заједно са 
главним иностраним глумцима, а превожени су на мјес-
та снимања скупоцјеним колима, а не градским прево-
зом као раније.

Славу Винетуа, полагано је, али и сигурно, нешто 
касније, успио да пригрли Лесковчанин Гојко Митић, 
глумац, редитељ, некадашњи студент ДИФ-а у Београ-
ду и каскадер. Постао је најпознатији „Индијанац“ и 
филмска икона Источне Њемачке! Добио је многа при-
знања, а награђен је „Златном коком“, највећом награ-
дом за популарност!

Услиједили су и италијански вестерни, названи 
„шпагети“, са Ђулијаном Ђемом, Франком Нером; међу 
њима је било и поприлично наших глумаца и глумица, од 
којих је био најпознатији Драгомир-Гидра Бојанић, тада 
почетник; као Ентони Гидра наступио је у више таквих 
филмова, а берански заљубљеници у филм понајвише 
су запамтили „Бог прашта, ја не“, док је и позната Беба 



173

Лончар наступила у филму „Фреди на Дивљем западу“.
Уз вестерне су гледани много и филмови о Тарза-

ну, а на гледаоце је највећи утисак оставио Џон Вајсми-
лер, освајач златних олимпијских медаља у пливању, 
затим Гордон Скот и Стив Хавлек. Многи су зарадили 
прописне модрице опонашајући краља џунгле и поку-
шавајући да лијанама преброде разне планинске рјечи-
це и потоке у околини вароши.

Филмске представе су се приказивале два пута 
дневно, поподне, претежно за дјецу и млађарију и на-
вече, само за старије а по неки пут и три пута, зависно 
од гледаности.

Значајнији филмови се нијесу могли замислити 
без тапкароша и они су на одређеним мјестима чекали 
своје муштерије, правећи цијене као да су мајстори бер-
зе, од тренутка до тренутка, најчешће нудећи шапатом 
своје услуге!

У сали су постојала неписана правила, па су прва 
два реда сједишта била стециште за талумске Цигане, 
који су преживљавали све сцене и највише навијали за 
своје глумце и јунаке из индијских и борилачких фил-
мова а нарочито за Брус Лиа, па су се многи почели пи-
тати да он није, случајно, родом са Талума; опонашали 
су га у облачењу, са обавезним „зепама“ на ногама. По 
завршетку представе шутирали су се ногама, па би чес-
то дошло и до стварне туче, уз невиђену галаму и на-
вијање; у трећем и четвртом реду су се смјештали „ма-
халци“, затим млађи, па онда, они озбиљнији; у ложама 
би се, вазда, нашло неколико тајних парова и понеки 
виђенији гост, док су се на балкону башкарила дјеца, 
затим, они који су вољели да уз филм, поготово ако није 
исувише занимљив и малчице придријемају, и, на крају, 
чланови породица оних који су радили у кину. Често се 
дешавало да се на платну појави сјенка нечије главурде, 
када би се њен власник провлачио с једне стране балко-
на на другу. Поред тога, бацани су и комадићи смотаног 



174

папирића, који би, наспрам зрака из пројектора, личили 
на жеравице:

- Ееееј, људииии, запали се биоскоп! - драо био се 
понеко.

- Кукуј ти га нама, погорећемооооо, ка’ луч! - пот-
помамљивао би оне плашљиве неки незнанац из мрака.

- Главоњаааа, макни ту главетину, мајмунееее је-
дан - опомињао би неко оног са балкона.

- Доведи сеструуу да ми је она макнеееее, мајмун 
си тииии, фуксо - одговарао би главати.

- Фукса си ти и ко те таког направи - није остајао 
дужан овај.

Тајно су се пушиле цигарете, а опет би се неко 
оглашавао, обично дерњавом:

- Азипу, ође га пушу!
Батеријска батерија неког од позорника често је 

шарала наоколо, као она полицајска у америчким фил-
мовима, тражећи галамџије и пушаче.

Пуцање филмске траке или нестанак струје до-
чекиван је урлицима и дерњавом. Они који нијесу 
имали новца да купе карте или су стигли касно, или из 
чисте обијести, лупали су, усред филма, на сјеверна и 
јужна помоћна врата за излаз.

Како је вријеме одмицало, публика је постајала све 
пробранија и сасвим мирна током приказивања филма. 

Берански филмофили филмове су дијелили на 
„мачованске“, „ганстерске“, „љубавне“, „историјске“, 
„психичке“, „стравичне“, „ратне“, „смијешне“ и „кау-
бојске“!

Дугогодишњи главни чиновници и руководиоци 
кина били су Васо Вељић, Сафо Софтић и Мишо Ко-
раћ. Први кинооператер, и то на апаратима „Искре“ из 
Крања, који су и данас у употреби, био је Славо Марић 
из Андријевице, који је то радио и у биоскопу у варо-
шици испод Комова, у коју је стигао из Херцег-Новог; 
наслиједио га је Мирослав Лутовац који је, поред тога, 
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стајао и на улазу и цијепао улазнице. То су наставили 
Азип Ђерекарац и Тафо Османовић, који је још киноо-
ператер у Дому културе и чува копије документараца о 
Беранама. Карте су продавали Мико Лончаревић и Дра-
гица Кљајић, сједећи у маленој кабини, уз коју је некада 
био и шанк, гдје су се могли купити сокови и грицка-
лице. Мико је био препознатљив по француској капи, 
црним платненим навлакама-штитницима за рукаве и 
брцима!

Филмске приче су се преживљавале искрено, тако 
да је, често, салом одјекивао аплауз главном јунаку или 
су се чули звиждуци упућени негативцима! Понеко је 
скупљао поништене карте, неко је исписивао у свеска-
ма називе филмова, имена глумаца и глумица, са дату-
мом кад је гледао филм, а било је и оних који су чували 
плакате и каталоге са најавама филмова. Једно вријеме, 
неки нијесу чекали завршетак филма, до одјавне шпи-
це, него су устајали раније и тако су сметали онима који 
су хтјели да сачекају прави крај.

Посебно су с радошћу дочекивани журнали под 
називом „Филмске новости“ у којима се, додуше ријет-
ко, могло видјети некакво беранско дешавање, наравно, 
претежно политичке садржине; приказивани су прије 
главног филма и појава неког Беранца или Беранке у 
њима, дочекивани су са посебним узвицима. 

Нас тројица браће филмове смо почели гледати од 
малих ногу, а наши родитељи Милан и Стана, слали су 
из школе у којој су предавали, својег ђака и сусједа Вуји-
цу-Бата Томашевића, да нас доведе у кино; он је био, 
уистину, прави заљубљеник у филм, као да је био пре-
додређен за то, јер је ликом, помало, подсјећао на своје 
јунаке са великог платна - био је некаква мјешавина 
Жан-Пол Белмонда и Бекима Фехмијуа. Иначе, доцније 
је био возач камиона, радио-механичар, освјетљивач и 
возач телевизијских екипа, мајстор на релеју, а и истин-
ски боем. Он би нас довео до куће, помогао би нам да 
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се средимо и преобучемо, па би нас одвео код њих у 
кино, на представу за школу. А те филмске представе 
за ђаке, најприје у Дому трезвености, а касније у новом 
биоскопу, биле су праве свечаности, са некаквим непи-
саним правилима - најприје се водило рачуна гдје да се 
сједне и то се све обављало по оном устаљеном реду и 
навици - заљубљени су се намјештали близу цуретака 
за којим су њихова срца патила, другови поред другова, 
другарице уз другарице, да би тако могли, шапатом, да 
пропрате поједине сцене. Жагор и посебно ишчекивање 
одласка у свијет нестварног, у нешто невиђено, у свијет 
у којем је све могуће, и који се знатно разликовао од 
онога у којем су обитавали, испуњали су салу, све док 
се не би погасила свијетла и док не би покретне слике 
започеле своје титрање и своју причу.

Ученици и ученице, предвођени разредним старје-
шинама, дежурним учитељима, наставницима и профе-
сорима, кино су, у то вријеме, освајали из три правца, 
по двоје у реду - Полимском улицом из Прве основне 
школе, преко чистине са западне стране кина из Друге 
основне школе а њима је било и најближе, и из гимна-
зије, пречицом поред „чесама“.

Показало се да су „каубојски“ филмови умногоме 
утицали на појаву и уобличавање домаћих родољуби-
во-ратних филмова; доста таквих остварења је рађено 
управо по узору на тај производ Холивуда и сличног 
дијела италијанског филма, јер је властима то и одгова-
рало, зато што се нијесу угрожавале њихове тековине и 
све остало што је ишло уз то! Најпознатији „каубоји“, 
или по берански „каубојци“ и „Индијанци“, постали су 
Бата Живојиновић, Љубиша Самарџић, Борис Двор-
ник и остали. Они су, ни криви ни дужни, побили, што 
шмајсерима, што аутоматима, пушкомитраљезима, па 
бомбама, „италијанкама“ и осталим пушкама, као и 
другим расположивим оруђем, умјесто стријелама и 
колтовима, толико Њемаца и осталих унутрашњих и 
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спољних непријатеља, да су се многи забринули да их 
не одведу на међународне судове, па су их зато, у једно 
вријеме, морали замијенити странци и то нико други до 
Ричард Бартон, Сергеј Бондарчук, Јул Бринер, Франко 
Неро, а лијепа Силвија Кошћина је ускочила умјесто 
наше хероине, ненадмашне Милене Дравић. Најпозна-
тији пар из тих филмова били су управо она и Љубиша 
Самарџић, а њен стварни животни пратилац постао је, 
такође, глумац, Драган Николић. 

Сваки домаћи ратни филм, морали су гледати и 
ученици основних, осмогодишњих школа, школе уче-
никa у привреди, гимназије, као и сви из предвојничке 
обуке, чудом се чудећи, а и дивећи се, како су ти не-
устрашиви борци освајали планине без опреме, премо-
шћавали набујале ријеке без мостова, возили тенкове 
и камионе, иако их прије тога нијесу никада видјели, 
затим и непогрешиво пуцали као непромашиви Ђанго, 
рукујући из свих врста наоружања, често пуцајући и 
кад су се шаржери и добоши сасвим испразнили, прко-
сећи тако свим искуствима и сазнањима о наоружању и 
бацајући бомбе незамисливо далеко.

А онда се десило чудо којем је кумовао наш отац 
- ученици Друге основне школе погледали су класичан 
вестерн и то је било први и једини пут у вароши, а мо-
гуће је и шире! Филм се звао „Седам величанствених“ 
режисера Џона Стреџерса, са глумцима и глумицама: 
Јулом Бринером, Стивом Маквином, Чарлсом Бронсо-
ном, Робертом Воном, Бредом Декстером, Џејмсом Ко-
берном, Хорстом Бухолцом, Илајом Волаком, Владими-
ром Соколофим, Росентом Монтерос, Хорхеом Марти-
незом де Хојос. Отац се прилично разумио у филмску и 
неке друге умјетности и знао је да је тај вестерн, који је 
снимљен 1960. године, уствари, рађен, на основу једног 
другог филма, познатог под називом „Седам самураја“ 
Акире Куросаве, и да је његова срж била борба добра 
против зла, у којој добро излази као побједник! За ђаке 
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су приказивани, поред домаћих ратних, и понеки стра-
ни занимљиви филмови, а многима је остао у сјећању 
шпански филм о дјечаку Хоселиту, „Мајко, слушај моју 
пјесму“, режисерa Антониа дел Ама, у којем је главну 
улогу играо Хоселито, уз Луз Марквез и Језуса Торде-
силаса.

Незабораван је био и наш филм „Марш на Дри-
ну“, који је запамћен по изванредној музици и познатом 
маршу, а није заборављена ни чувена псовка легендар-
ног Александра Гаврића, упућена Дрини.

Неприкосновеност домаћих ратних филмова, оз-
биљно је уздрмана појавом смјелих и одличних реди-
теља, као што су то Душан Макавејев, са филмом „Љу-
бавни случај или трагедија службенице ПТТ“ и Евом 
Рас, па Мићо Поповић, Боштајн Хладник, Живојин 
Павловић, Желимир Жилник, Пуриша Ђорђевић, а нека 
њихова остварења су и забрањивана судским одлукама. 
Тако се и постепено уобличавао дио гледалаца, који 
су на филмску умјетност почели гледати и са те њене 
вриједне стране.

Током времена, „дасовани“ из филмова престали 
су бити високи, добро грађени љепотани, типа Грегори 
Пека, Гари Купера, Џона Вајсмилера, који су били, ско-
ро увијек на страни правде а појавили су се неки дру-
ги ликови, лопови, рђе, свашточиње и пљачкаши, не-
одређеног изгледа, више ружни него привлачни, а исто 
тако су се и одвијале ствари у стварном животу, јер су 
идоли младима постали, управо они са друге стране за-
кона, па је постало очевидно да филм, итекако, утиче 
на живот, моду, музику и морал. Одједном су нестали 
филмови о Тарзану, господару џунгле и његовим дого-
довштинама, затим о Винетуу, Олд Шетерхенду, Д’Ар-
тањану, Арамису, Портосу, Атосу, Херкулесу, којег је 
глумио Стив Ривс...

Не знам да ли су разни филмови приказивани у 
Дому трезвености и у новој биоскопској згради утица-
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ли да се понеко из нашег краја опредијели за ту врсту 
умјетности, али знам да су у тај нестварни и бајколики 
филмски свијет ушли као редитељи, од оних старијих: 
Рајко Ђукић, Гојко Кастратовић и Драган Лекић; кћер-
ка Гојка Кастратовића, познатог режисера и филмског 
радника, учесника у стварању многих наших познатих 
филмова, Марија, удата Ђурић, познати је монтажер, 
а сарађивала је с оцем у драми „Суђење генералу Ве-
шовићу“; њена рођена сестра од стрица Ивана је про-
дуцент, која је удата за Италијана Паола Грата Грапо. 
Као сниматељ и то претежно „Филмских новости“ 
прославио се Стеван Лабудовић, а поред њега се тим 
занатом баве Душан-Дујо Ивановић, Бранислав-Брано 
Јоксимовић  и Богдан Бабовић.. Као сценаристи и руко-
водиоци, па и оснивачи црногорских филмских кућа 
„Ловћен“, „Зета-филм“, „Медитеран-а“ препознатљиви 
су: Александар-Леко Обрадовић, Милован Пајковић, 
Душан Вулетић, Чедо Вулевић, Миливоје Обрадовић, 
као монтажер, и то награђивани, Мило-Мики Лекић, а 
од глумаца: Даринка Ђурашковић, браћа Звонко и Јозо 
Лепетић, који су рођени и једно вријеме живјели у Бе-
ранама, онда Ђорђије-Ђоко Поповић, Чедо Драговић, 
Веселин-Веско Стијовић, иначе, стални глумац Позо-
ришта на Теразијама, Мирко Влаховић, Љубомир-Љу-
бо Бандовић, Бранко Бабовић, Јован-Јово Осмајлић, 
Драган Рачић, Милован-Мишо Кораћ, онда Татја-
на-Тања Пипер, Лидија Боричић, бивша супруга Пури-
ше Ђорђевића. На филму се опробао и Миодраг-Гидра 
Стојановић, спортиста, поријеклом из Трешњева, села 
између Андријевице и Берана. Снимио је и режирао 
краткометражни филм „Студентски економат“ Беранац 
Милош-Мурин Џикнић, који је приказан на фестивалу 
документарног филма у Дому синдиката у Београду. На-
равно, доцније су се појавили и неки нови редитељи и 
глумци, као, на примјер Дејан Чукић, рођени Беранац, 
један од најпознатијих данских глумаца, уз то и режи-
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сер, Вељко Пајковић, који је, између осталог, наступао 
у познатој канадској серији ,,Тропска врелина“, као и 
отац и кћерка Драгомир-Гаги и Татјана Пајковић, која је 
и позната манекенка и пјевач, који су снимали, такође, у 
Данској, па затим и Милета Пајковић.

Наравно, било је и оних који су статирали у многим 
познатим филмовима, као Мишко Герић, Мико, Тићо,  Ср-
бислав-Србо и Мићо Пајковић, Слобо Делевић, Исмо Шу-
нтић, Бато Кнежевић и други

Занимљиво је да је поријеклом из овог поднебља 
и позната холивудска глумица Милица-Мила Јововић, 
која није хтјела, ни по цијену славе, да промијени своје 
име и презиме у том осињаку и гротлу и тако је на 
најбољи начин представила своје коријене. А коријени 
Неде Спасојевић, познате филмске и позоришне глуми-
це, су, такође, из нашег краја, из Андријевице, одакле 
је био њен отац Милорад, глумац, који је био ожењен 
Аустријанком Хилдом Лермер. Из андријевачког краја 
су и познати глумци, браћа Драган и Предраг-Пепи Ла-
ковић, а поријеклом и Вера Чукић! Дјед познатог Дра-
гослава-Драгана Гаге Николића у Београд је стигао са 
Буча код Берана. Да велики глумац није заборавио своје 
коријене свједоче и његова друговања и пријатељства с 
Беранцима у Београду. Још један Бучичанин је у филм-
ском глумишту - то је надарени Никола Вујовић, чији је 
отац Милоња-Мишко са Буча.

У тиму оних који су учествовали у снимању фил-
ма „Монтевидео, Бог те видео“, била су и тројица ства-
ралаца, чије су мајке Беранке - прерано упокојени Мар-
ко Глушац, који је и рођен у Беранама, Андреј Аћин и 
Балша Ђого. Они су синови Бранке Ђокић, Зденке Ми-
лачић и Бранке-Бебе Пајковић.

Беранска студентарија, која се опредијелила за 
учење у Београду, своју љубав и страст према филму, 
утољавала је у биоскопима „Звезда“, „20 октобар“, 
„Космај“, „Дрина“, „Партизан“, а они који су се нашли 
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у Подгорици у легендарном кину „Култура“...
Посљедњи трзаји филмских представа у беранс-

ком биоскопу и посљедња права загријавања старин-
ских кинопреојектора збила су се приказивањем фил-
мова са слободнијим сценама; ноћи беранских младића, 
а, богами, и многих озбиљнијих, уљепшавала је чувена 
Емануела, коју је, у више филмова, глумила Холађанка 
Силвија Кристел. Та љепојка је ушла у тајне и влажне 
снове многих Беранаца и тако је навукла на себе гњев 
дјевојчурака и дјевојака са мирисом Лима, јабука, шљи-
ва, крушака, првих љубичица, јоргована, „мајчине ду-
шице“, „нане“ и „планинског чаја“. Иначе, прве наге 
женске задњице виђене су на беранском платну у филму 
„Јарчева обратница“, рађеном по роману Хенри Миле-
ра! Кино је бљеснуо пуним сјајем и подсјетио на старе 
дане за вријеме приказивања потпуно врућих филмова, 
тврдих порно лудорија, за које се тражила карта више, а 
којима су претходиле вратоломије у њемачким филмо-
вима, типа „Хопа-цупа у кревету“ и згоде Микеле Кана-
рите, у италијанским љубавним заврзламама! Многи су 
се једни другима правдали да те филмове гледају, ето, 
да би се увјерили да је истина да се то може видјети и 
код нас, дакле, рекло би се сасвим случајно, ненамјерно 
а иначе ни у сну не би помислили да их посматрају! Чак 
су и истицали да су им они гадљиви и да је срамота да 
се уопште и приказују. Неки су улазили у дворану кад 
би филм већ започео, да не би били виђени, а излазили 
су, такође, под окриљем мрака, прије одјавне шпице.

Неозабилазни посматрач тих филмова био је и 
махалски дјечак Леро, чија је животна жеља, коју нико 
никад није разјаснио, била да види Требиње! Леро ни-
кад није видио Требиње, али је видио Београд, јер су га 
берански возачи аутобуса и камионџије често водили са 
собом, да их увесељава током пута, а и да у тамошњим 
биоскопима, понајвише око Жељезничке станице, по-
гледа неки од врелих филмова!
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Појавом кућних биоскопа, видеорикордера, плеје-
ра, сателитске телевизије и нестанком интересовања за 
филмске представе у кину, кoje су биле саставни дио 
обавезне суботње забаве, изгубио је значај и берански 
биоскоп и једно безбрижно, помало наивно, али, надас-
ве романтично и прелијепо вријеме отишло је, на жа-
лост, у неповрат!
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ЛИПЕ

Беране су одувијек красиле липе! Посадили су их 
наши преци да би уживали у хладовини и ћаскали ис-
под њих. 

Особито су биле раскошне оне у главној улици, 
као и у Комској, Полимској и Дугој улици; липе су, уз 
платане, својим бујним, тамнозеленим, крошњама скри-
вале ружне фасаде новосаграђених зграда и стварале су 
правцијату бајколику слику. Око великог дебла липе на 
врху јужне стране главне улице била је постављена др-
вена ограда, обојена у зелено, на којој су се лијепиле 
плакате које су најављивале долазак циркуса, мађиони-
чара, музичара, писаца, а и обавјештавале о одласцима 
на онај свијет...

Све беранске генерације, као и оне из околних на-
сеља, имале су своје мјесто испод липа на шеталишту! 
Чак су, једно вријеме, у њиховој хладовини, биле по-
стављене дрвене клупе, тако да се могло одморити, па и 
малчице придријемати уз њихов омамљујући мирис. Ту 
су се састајали млади и стари, размјењивале су се но-
вости, ту су се рађале и гасиле љубави, ту су започиња-
ле и завршавале се момачке чарке и туче, ту је почињао, 
а и, понекада, тамнио живот!

Липе су представљале велике сунцобране, штити-
ле су и од првих киша, биле су мјеста окупљања, беран-
ско свето дрво, дрво завјета, дрво сјећања и успомена, 
дрво љубави. 

Липе дјетињства, младости и зрелог доба, липе 
стожери и упијачи свих годишњих доба, липе тајни, 
липе слутњи и доконлука, липе памтише, несметано су 
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расле, у висину и у ширину, али само до једне мјере, оне 
која им је и била суђена и преко тога ни макац и онако 
како је то и закон природе одредио. 

Кад је Беране почело да губи своју душу, кад 
су почели да га насељавају са свију страна, онако без 
реда и стихијски, започела је, некако, и сјеча крошања 
липа, а понегдје, богами, и цијелих стабала. Која их је 
сила натјерала да то чине и да скрнаве растиње које је 
попримило митске размјере, које је постало историја, 
сјећање, подсјећање на нешто или неког, на разна раз-
добља нечијих живота, које је памтило и лијепа и руж-
на дешавања, немогуће је утврдити. Но, упркос свему 
томе, оне успјевају, како тако, да одоле свим налетима, 
као саставни дио времена и као неко подсјећање...

Неки паметњаковић, биолог, фармацаеут или док-
тор, ко ће то сада знати, записао је да липе шире опојан 
мирис, од којег се може и живчано попустити или по-
будаљети!

Па, хајде ти сада, мајчин сине, објасни - како то да 
кад је било доста липа у вароши и кад се нијесу потки-
дале и кидале, када су, итекако, испустале свој чаробни 
мирис, није било толико оних са танким живцима и још 
нечим, колико их је сада, кад је липа, ипак, мање и кад 
се редовно кидају њихове крошње?
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ДАН КАД ЈЕ УРХО 
ДОЛЕТИО У БЕРАНЕ

У берански су крај, током вјекова, пристизали ца-
реви, краљеви, краљице, принцезе, кнежеви, а и пред-
сједници! Не постоје писани трагови, али је напросто 
невјероватно да овамо није навратио, или макар прошао 
долином и преко брда, цар Душан Силни; многе чуди 
да понешто нијесу записали за своје главешине Грци, 
Римљани, па и Турци. Сва прилика да се у тивранским 
пећинама крио, нико други до цар Урош, кад је пао у 
немилост, па се једна велика и прелијепа зараван са об-
новљеном староставном црквом, на десној обали Лима, 
и данас назива Урошевица!

У новије вријеме, љета хиљадудевестодвадесетпе-
тог, у Беране је навратио и краљ Александар, са краљи-
цом Маријом. Послије рата, на кратко је свратио и дожи-
вотни и послеживотни предсједник Југославије и њен 
једини маршал у историји, од којег су се многи доцније 
одрекли, па и они који су се у њега клели и то више него 
ли у своју мајку или оца! Боравила је у Беранама и прин-
цеза Јелисавета Карађорђевић - стигла је да прошета и 
до Краља, па и до горостасних Комова. 

Међутим, једини прави страни предсједник, дакле, 
први човјек неке признате и законски уређене државе 
који је посјетио берански крај био је фински предсјед-
ник Урхо Кеконен! Урхо је долетио осмог маја 1963. го-
дине, редовним летом ЈАТ-а, „дагласом“, да би посјетио 
Фабрику целулозе и папира, у чијем су осмишљавању 
учествовали и фински инжењери и радници; било је то 
годину дана прије њеног знаничног отварања. У авио-
ну се налазио и познати берански пекар, свирач контра-
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баса у мјесном тамбурашком саставу, уочи рата, Благо 
Новаковић, који се враћао са кћеркине свадбе из Бео-
града. Доцније је он својим пријатељима и највјернијим 
муштеријама, уз незаборавни мирис тек испечених по-
гача, жуте, хрскаве коре и укусних сомуна, причао да 
је Урхо био сасвим једноставан и миран сапутник, ни 
налик на тако значајног државника.

Авион је морао да надлети круг-два над беранском 
долином, прије него ли се спустио, јер је аеродром, из-
грађен на некадашњим њивама, окружен бјеласичким и 
цмиљевичким масивима, па се требало чувати њихових 
врхова, а и Тиврана. Чуло се да је Урхо имао на лицу из-
раз великог изненађења, када је осматрао предио испод; 
вјероватно је мудри Финац очекивао тундре, мочваре и 
некакву ојађену пустару.

Беранско-црногорска политичка свита чекала је 
виђеног госта на плочнику испред пристанишне зграде 
са крцатом терасом. Одлучено је да авион најприје на-
пусте обични путници, а тек послије предсједник са сви-
том. Кад се са авионских степеница спустио Благо, са 
бијелим шеширом на глави, с тамним сунчаним наоча-
рима на носу и кад је крочио на разастрти црвени тепих, 
проломио се громогласан апалауз, јер су многи помисли-
ли да је то Урхо. Благо, чији су преци стигли из Роваца, 
најприје у Андријевицу, гдје су отворили пекарско-хље-
барску радњу, па по пресељењу у Беране пекарницу „С’ 
анђелима“, махнуо је раздрагано маси. Појединци заду-
жени за незаoбилазне пароле и узвике почели су да се 
дерњају и узвикују: „Урхо, Урхо, Урхоооо“, „Живјела 
Финска и Југославијаааа“, а окупљени народ је почео то 
да понавља, као што је и знао да ради у таквим ситуација-
ма! Засвирао је и музички састав, зачуо се хор, настало 
је комешање међу масом, а све је то спласло и одједном 
утихнуло кад су им дежурни доушници и милицајци зна-
цима руком и гримасама појаснили да то ипак није фин-
ски предсједник! Благу нијесу смјели ништа за махање, 
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јер и није био крив, а и добро су знали да би остали без 
врућег хљеба ако би га затворили. У међувремену, он се, 
искористивши пометњу, неопажено изгубио у гужви. 

На крају је, ипак, изашао Урко Кеконен, чије су име 
берански доколичари одмах прекрстили у Урош. Оног 
трена када је Урхо ступио на беранско тло, званично је и 
започела нова историја овог краја - индустријска! Само 
су они мудри знали да ће она коштати много прелијепи 
берански крај! 

Прије него ли су господина Урха одвезли на Рудеш 
да му покажу фабрику, провозали су га улицама вароши, 
препуним народа и дјеце из беранских, приградских и 
сеоских школа, која су бесомучно махала папирнатим 
заставама, финским и нашим. Највише користи од за-
ставица, које су биле накачене на дрвца од лучевине, 
имала је весела Вана Димњичарка, која их је сакупила 
поприлично и користила их је доцније за потпалу ватре. 
Изнад главне улице била је закачена платнена трака са 
натписом на латиници, на екавици, и на финском: „Živeo 
predsednik Urho Kekkonen pobornik miroljubive saradnje 
među narodima“, „Elakoon presidentti Urho Kekkoner 
raunanoma sen kansainvalisen ynteistyon esitaistelija“! 
Урхо се налазио у возилу подгоричких регистрација, 
које је било засуто цвијећем, а у пратњи су били газ са 
сниматељима, двојица милицајаца на моторима и једна 
беранска кола, пуна мјесних политичара. Прича се да је 
Урхо Кеконен, правник по струци, рођен у Пијелавесију, 
који се тада налазио у Руској империји, супруг Силве 
Саломе Уино, лутеранац по вјероисповијести, који је 
осам пута био предсједник Финске, занијемио када је 
видио гдје је и на каквом је прелијепом пољу саграђена 
фабрика! Јасно, мислио је он да се она налази далеко 
изван насељеног мјеста, у некаквој недођији, гдје нико-
ме неће сметати а не на мјесту некадашње житнице, на 
археолошком налазишту, које није било ни истражено, 
прије него ли је оковано у бетон и у муку...
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Даља рођака главног преводиоца, који се налазио 
у Урховој пратњи, чија је тетка, по мајчиној линији, ро-
дом из Берана, строго је повјерљиво рекла својем куму, 
иначе, брату од тетке њеног ујака, који је поред тога те-
так стрицу њене извање баке, који је, опет, знао љети 
да дође на који дан у беранску долину, да је Урхо само 
изустио и то једва чујно, онако за себе, мислећи да га 
нико и не чује, пошто је и онако био непримјетан и тих, 
намјештајући тамни оквир својих наочара за вид:

- Благи Боже, гдје ови Беранци направише ову фа-
брику? Да сам знао, не бих им помогао. Да ли су они 
имали паметне људе, да то схвате, па да не дође до овога?

Сасвим случајно, остао је запис Њоке Мукиног, ва-
рошког спадала и хроничара у покушају, који је забиље-
жио у првој свесци својег никад објављеног дневника, 
гдје је знао, с времена на вријеме, да се осврне на нека-
кав значајан догађај, уз посебну напомену за временско 
стање. На жалост, дневник је, игром случаја, уништила, 
управо, Мука, Њокина мајка, пензионисана чистачица, 
потпаљујући ватру у њиховом остарјелом штедњаку. 
Страницу са написом о Урху није запалила, јер је у њу 
увила пасуљ за садњу и све је то ставила у једину преос-
талу фиоку прастарог креденца. Кад су кућицу у Горњој 
Махали продали и када су се одселили из вароши, купац, 
неки Ђуро Ркоња, који је касније, такође, отперјао не-
знано куда, запис је дао својем сусједу Рилу, сматрајући 
да ће га и занимати. 

Њоко је записао: „Е, мој добри Урхо, или Уроше, 
како год хоћеш и како ти год драго! Старији си од мене, 
требао бих да ти се обраћам са „Ви“, уз то си и полити-
чар, предсједник Финске, земље језера, али знам да си 
и народни човјек, видио сам то кад си, једини пут, био 
у Беранама. Скромно си се понашао, допутовао си ре-
довном линијом, нијеси тражио да једеш кавијар и нека 
посебна јела, него си се одушевио качамаком, скорупом, 
пршутом и масним сиром. Драги мој, брате Урхане, да 
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ти знам адресу, послао бих ти ово писамце, овај мој за-
пис. Овако, остаће он у Беранама, дако га, можда, кас-
није неко прочита и теби некако прослиједи! Паре бих 
дао да га прочиташ, па макар послије завио у њега и ха-
ринге, кад је моја Мука могла пасуљ! Да ти је сад да 
дођеш у Беране, мој Урхо, па да видиш твоју фабрику- 
можда би те, не дај, Боже, и срце стрефило - ругло је и 
рушевина, мада је она била то и од почетка, знаш ти то 
добро! Какав је тамо био нерад, није се знало ко пије, а 
ко плаћа, а о масовном шлаписавању и још понечем да 
ти и не причам. А да видиш, прика мој, како сад муд-
рују неки од оних који су одлучивали о њој, као да никад 
нијесу били тамо и убјеђују све по списку како је није 
требало затварати, како је требала да ради и даље, па да 
нас потрују ка’ мишеве и докрајче, онако својски, а и 
да чорну све што се може чорисати! Урхо, брате мој из 
даљине, видио си и сам да је Беране требало да живи од 
туризма, пољопривреде са сточарством, од производње 
и извоза здраве хране, воде за пиће и да ћоса и ужива, а 
не од црне индустрије...

Ту се Њоков запис не завршава али је остали дио 
текста сасвим нечитак, нејасан, једва видан, забрљан со-
ком од туршије, од превртања шоља са талогом кафе, 
замашћен од приганица, запршке и остатака јела, па га 
не би одгонетнули ни највећи свјетски стручњаци и гра-
фолози.
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РУЖА ИЗ БУРСЕ

Када су Црногорци побиједили и заувијек протје-
рали Турке из старог Оногошта, из града Никшића, неке 
су домаће породице муслиманске вјероисповијести на-
пустиле варош. Међу њима је била и стара трговачка 
породица Феризовић, која је из Махале Феризовића 
стигла до новог мјеста живљења, до Драча, највеће ал-
банске луке. 

У Драчу се родио први потомак породице, изван 
никшићког поља, Шабан. Међутим, тек што је напунио 
годину дана, настала је нова сеоба, сва прилика, суђена 
овој породици, овог пута, до Берана. 

 А, Беране, као Беране! Уосталом, као и цијела пи-
тома долина - чим се попије хладне воде из чудотворног 
врела испод Манастира, намах се постаје њен саставни 
дио и почиње се дисати тим дахом. Остали су тако, у 
том бајколиком крајолику, ненадано, преко ноћи, мно-
ги, и путници намјерници и ратници, и претопили су 
се у постојећи живаљ и стопили с њим, да би, потом, 
сасвим заборавили одакле су стигли и шта их је довело 
на те просторе! А у прекрасној беранској долини и ње-
ном окружењу, другачија су годишња доба, него ли је то 
случај негдје друго - развигор, који се почиње оглаша-
вати с краја марта и почетком априла, чим се окончају 
Бабина јарад, не удара у главу, као неки други вјетрови, 
не затупљује ни мозак, нема од њега главобоље, миг-
рене, синуса, он је благотворан и само га се треба кло-
нити онда кад нешто више побијесни непосредно уочи 
кише! Прелаз из прољећа у љето је неосјетан и нико 
се не може чуду начудити како се, наједном, као да их 
је неко бацио или спустио, нађу у топлини и спарини, 



192

која по дану царује, а ноћу одмара, замотана у околним 
шумама. Јесен је бременита, као силна и јака жена у 
благословеном стању, сва миришљава и устрептала, ув-
лачи се свима мазно у ноздрве, попут најскупљих ми-
омириса, док зима напија бекрије и прича своје приче, 
уз разбуктала огњишта!

Феризовићи су направили велику кућу у Горњој 
махали, иза садашње зграде Поште, и отворили су два 
дућана у другом дијелу вароши. Наравно, остала су 
сјећања и подсјећања на никшићке бедеме и сокаке, на 
Бистрицу, на родбину разасуту свукуда, на пријатеље 
и кумове; навирала су им она, понајвише, навече, пред 
спавање, а извлачили су из њих оне најтананије нити, 
које су биле густо испреплетане сјетом и чежњом. Кад 
се Шабан замомчио и кад је стасао за женидбу, напус-
тио је породични дом и преселио се у кућу Каплан-бе-
га Реџовића, југозападно од „Великих чесама“. Ту га је 
довео Халид-ага Хаџиомеровић, блиски рођак његове 
будуће невјесте Селиме, која је по роду била од Дацића, 
а да би чувао Бадему, удову Каплан-бега, који је поги-
нуо у рату. Вриједни Шабан, од малена навикао на рад, 
мукотрпно је стварао нови иметак, одржавајући кућу и 
пазећи Бадему, коју су сви, и православни и муслимани, 
звали, једноставно, Ханума.

Када је храбри сердар Јанко Вукотић, са својим ју-
нацима, поразио и, коначно, протјерао Турке из беран-
ског краја, Феризовићи нијесу напустили варош, а раз-
лог је био, уистину, једноставан - нијесу имали ама баш 
никаквог повода за то, а и никшићки дошљаци су се 
бескрајно заљубили у њу, у околне планине и предјеле! 

Шест љета након тога, Шабан је довео Селиму и 
она је преузела потпуну бригу над Бадемом и кућом.

Иначе, кућа Каплан-бега, рођеног Гусињца, била 
је направљена по узору на нашу стару градњу, коју су, 
покушали многи да присвоје; непознато је ко су били 
неимари, али су они, да ли по сопственом нахођењу или 
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по беговој наруџби, поред неких оријенталних, унијели 
и доста европских одлика градње. Доњи дио куће зидан 
је од тврдо печене цигле, за коју се претпоставља да је 
донешена из ближе околине, од зида једног прастарог 
насеља. На источној страни куће, њен доњи дио краси-
ла су четири прозора и главна дрвена велика врата, уок-
вирена клесаним каменим луковима, а са спрата су се 
смијешила два трокрилна и један средишни двокрилни 
прозор. Тај мањи прозор био је украшен дрвеним плете-
ницама, а кров је био покривен нашим старим покрива-
чем - шиндром, прављеном од горњоселске смрчевине. 
Пространо и сређено двориште, препуно цвијећа, чи-
нило је кућу још љепшом, па је подсјећала на неку вилу 
планинског типа. 

Боравак у тој цвјетној кући посрећио се Шабану 
и његовој Селими и добили су своје највеће богатство, 
петоро дјеце, три кћерке и два сина - Гонџу, Аља, Ме-
влуду, Сафета и Музаферу. Капланбеговица је, у знак 
захвалности, због велике пажње коју су јој указивали, а 
пошто није имала порода, усвојила Мевлуду, уочи Дру-
гог свјетског рата, уз обављене законске обавезе, код 
судије Јеврема Бојовића. Бадема је умрла у јеку рата, 
кад су разне војске увелико пролазиле кроз варош, и то, 
управо, на Селиминим рукама. У том тренутку, у соби 
је било и неколико жена из сусједства. Тада се одиграла 
једна сцена, налик на неку филмску, додуше, исто тако 
и исувише сурово животна, која је, можда, и слутила да 
ће двадесетак година касније, у непосредном окружењу, 
нићи зграда првог модерног биоскопа - наиме, у соби, 
у којој је Бадема испустала душу, нестао је спис о влас-
ништву куће, накит и још тога. Селима је знала која је 
жена то урадила, али о томе никада није хтјела да каже 
нити једну ријеч и тајну је понијела у гроб.

Селимин отац Химо је, негдје око 1925 године 
одлучио, изненада и напречац, да се одсели за Турску. 
Пут га је довео до далеке и многољудне Бурсе, на чијим 
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је просторима прво насеље основао македонски краљ 
Филип Пети и која се некада називала и Бруса, иначе, 
некадашња престоница Османлијског царства. У тој ве-
ликој вароши, са бројним баштама и воћњацима, испод 
планине Улудаг, скрасио се са својим синовима. Једног 
од њих, Асима, који је био један од најбољих ученика 
беранске гимназије, наговарао је да остане и да не иде у 
далеку и непознату земљу, познати професор и књижев-
ник Драгиша Боричић, уз обећање да ће, чак, добити и 
стипендију; но, Асим је, ипак, отпутовао и постао је, 
доцније, дипломата у Западној Европи.

Нико од браће није заборавио своје поријекло и 
свој прекрасни завичај! Тако су, једног од њих, Меха, 
који је постао успјешан привредник и богаташ, а који је 
на одмор одлазио на Црно Море, и то сваког љета, пита-
ли пријатељи зашто одлази управо тамо, а може да бира 
да оде гдје год жели по свијету. Он им је одговорао:

- Истина је то што говорите! Могу да љетујем и 
у Акапулку и на Хавајима, али ја идем на Црно Море, 
зато што у њему могу да видим двије-три капљице 
мојег Лима!

Средином седамдесетих година прошлог вијека, 
Шабанов и Селимин син Сафет-Сафо, љекар-радиолог, 
један од оних свестрано образованих Беранаца, истин-
ски заљубљеник у литературу, планине и Лим, отпу-
товао је, по први пут, у Турску, у Бурсу, да види своје 
ујаке. Вријеме боравка и дружења са родбином брзо је 
протекло, као кад се удари длан о длан, и Сафо се вратио 
у Беране, са мноштвом поклона, прича и утисака. Кад 
је свако добио свој дар, он је својој мајци, која је била 
нестрпљива да види чиме је даривана, уосталом, као и 
већина жена, дао ружу, коју је донио, држећи је између 
корица Курана. Сирота се Селима, позната и по њего-
вању разних ружа, које су красиле двориште, пењући се 
и уза зид куће, радознало завирујући у простране собе, 
нашла у правом чуду, ништа не схватајући, а невјешто 
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кријући да је, помало, и разочарана у избор својег сина. 
- Мајко - прекинуо је мучну тишину Сафо - ово 

није обична ружа!
- Да није она, сине, можда чаробна и из неке бајке? 

- узвратила је, шалећи се, Селима.
- Па, могло би се тако и рећи, мајко, баш управо 

тако! Чим сам стигао у Бурсу, тражио сам од ујака да ме 
одведу на гробље гдје је сахрањен твој отац, твој Татко, 
а мој дјед. Било им је изузетно драго што сам исказао 
такву жељу и што сам се сјетио тога. А кад су ме одвели 
тамо, над дједовим гробом расташе расцвјетана и ми-
омирисна ружа. Управо ова, мајко, коју сам ти донио.

Селима је бризнула у плач, који су, истог трена, 
прихватили и остали укућани, а онда је чврсто и грче-
вито привила својег сина уз себе, дуго, дуго га грлећи 
и милујући.
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ОДНЕКУДА ДОЂЕ

На десној страни вијугавог и змијоликог пута који 
води на Јеловицу, планину питомог изгледа, на самом 
улазу у катунску долину, теку два извора, удаљени један 
од другог, отприлике, дванаестак метара! Први извор 
пристиже преко дрвеног лијевка и скривен је од погледа 
путника намјерника, јер се налази у честару; сви који су 
се напили са њега тврде да његова вода кријепи, враћа 
снагу и миче копрену са очију!

Други извор, пак, налази се на маленој крчевини, 
тик уз цесту, наткриљен гранама букава, смрчa, лијески 
и јасена. Извор је сређен, озидан и подзидан, са клупом 
и металном лулом. Вода избија из овлаш отесаног ко-
мада вулканита, којим планина, уистину, обилује. Из-
вор је, прије више година, тако украсио Пеко Ђоковић, 
берански ауто-механичар и боем. Била је ту и метална 
чаша, али ју је неко, по неком неписаном правилу, отка-
чио и бацио незнано куда!

Нажалост, није прошло много времена од градње 
чесме и Пеко је оболио. Оперисан је, али се показало 
да је, ипак, било све касно и умро је убрзо. Високи и 
кракати Пеко, који је изнио и учврстио велики крст на 
стијени изнад амбиса над Манастиром у Црној Реци, на 
плочи чесме је само исклесао: „Однекуда дође“! Није 
хтио да напише своје име, као обновитеља и градитеља 
чесме, него само те двије ријечи, у исто вријеме, искон-
ске, магичне и загонетне!

Послије његове смрти почели су многи да се пи-
тају на шта је, у ствари, он мислио кад је дао да се укле-
шу те двије ријечи!
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Они који су га добро познавали и који су се дру-
жили са њиме, тврде да је он мислио на зеленкасти ка-
мен, који је и узидан изнад извора! Наиме, Пеко је често 
знао да бди над ушћем Бистрице у Лим, које се налази 
близу његове куће и да ужива у хуку воде и у љутини 
препеченице. Међутим, у касну јесен и у рано прољеће, 
кад су долину налијевале силне кише и кад су се ота-
пали велики сњегови на планинама, у вријеме кад би 
Бистрица знала да се преобрати у правцијату дивљаку-
шу, бивало је све другачије и некаква неодређена студен 
и зебња увлачиле су се у Пека! Оно што га је посебно 
љутило и уливало му неки страх, било је котрљање ка-
мења, које је Бистрица немилосрдно ваљала одозго из 
својег горњег планинског тока. Та ломљава га је често 
будила из сна и тада би он одлазио на обалу да гледа 
камење. Tако је и уочио тај комад вулканита, којег је 
Веско-Веле Пајковић, Београђанин, Пазарац и Беранац 
у исто вријеме, иначе, дипломирани инжењер геоло-
гије, назвао „verde berano“, односно „зелени беранац”! 
Можда је он привукао Пека због боје, а можда и због 
тога што је био најбучнији! Тако му се и јавила жеља да, 
управо ту каменчину врати, горе у брда, тамо одакле ју 
је набујала вода и докотрљала. На крају је то и урадио 
и узидао ју је изнад извора, заједно са тим уклесаним 
ријечима, које су му се дуго врзмале по глави и којима 
је дао коначни облик једне бесане мјесечне ноћи.

Нико не зна да ли је Пеко макар и мало помислио 
на ријечи знаменитог јунака из „Горског вијенца“, Вука 
Мандушића „а она ти однекуда дође“, које је он изго-
ворио описујући долазак прелијепе снахе Милоњића 
у сјенокос, када је сјела украј ватре, расплела вијенац 
своје бујне косе и кад је почела да нариче за погинулим 
дјевером Андријом! Као што је снаха Милоњића љепо-
том засијенила Вука Мандушића, тако је и бистра, сту-
дена вода однекуда стигла, да опчини својом питкошћу, 
хладноћом, живошћу и, наравно, љепотом, пастире, 
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пастирице, планинце и планинке, путнике намјернике, 
виле и вилењаке, срне, ланад, горске вукове, медвједе, 
лисице и све остало што ходи и гмиже по земљи и вије 
по небесима! 

Дошла је она из утробе планине, из миленијумског 
набоја прошлости, пробијајући се на својем путу, кроз 
окамењене тјеснаце, узимајући, узгред, оно најбоље од 
разних минерала, а при врху земље и пробране сокове 
из жила разног растиња, највише од букве, да изађе она-
мо гдје је потребна свима да им утоли жеђ, да им удахне 
свјежину, поврати снагу и разбистри ум.

И као што је она однекуда дошла и ми смо исто 
тако однекуда пристигли, и кад окончамо свој пут по 
овом земљином шару и свијету, отићи ћемо тамо некуда, 
незнано куда и постаћемо земљани прах, камен, травка, 
ваздух, а вода извора тећи ће вјековима кроз вријеме и 
бескрај, сваког дјелића секунде другачија!
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ТАРЗАН И ЏЕЈН У БЕРАНAMA

Кад је 31. октобра 1970. године холивудска глуми-
ца Кирстен Сванхолм, Данкиња, рођена у Копенхагену, 
познатија као Кити Свон, наставила снимање филма 
„Тарзан и дуга“, у којем је глумила Тарзанову лијепу 
сапутницу Џејн, није ни сањала да постоји нека чудесна 
земља, скривена у срцу Европе, још чудеснијег назива 
- Црна Гора! Могуће је да тада Кити није ни знала да 
покаже на мапи гдје се налази та малена земља, препуна 
чистих потока, рјечица, ријека и језера, наслоњена на 
море и склупчана испод планинских громада, као не-
каква умиљата мачка на постаћији! Није могла тада, тог 
последњег октобарског дана, ни да наслути прелијепа 
Данкиња да у тој бајковитој Црној Гори постоји једна 
живописна варош, такође, чудеснoг назива - Беране! Да 
јој је неко, којим случајем, рекао да ће некада и стићи до 
те Црне Горе и до тих Берана, она би, засигурно, само 
одмахнула својом слатком главицом и погладила своју 
дугу и тамну косу!

Међутим, познато је да се, понекада, некоме деси 
и оно што није ни могао да сања, нити, пак, ни у при-
мисли да наслути! Извјесно је да оно што судбина и 
нека посебна сила режирају, то не може ни најбољи ре-
жисер свијета! Управо тог 31. октобра, управо те 1970. 
године, управо на том снимању у Рајбон Спрингсу, на 
Флориди, невјешти пиротехничари изазвали су филм-
ски пожар јачих размјера од предвиђеног и неочекивано 
су се сред пламена, нашли Тарзан и Џејн, дакле, Кити 
Свон и Стив Хавкес. На једвите јаде су ишчупани из 
гротла - Кити је остала без три четвртине коже са лица 
и тијела, а Стив је, ипак, боље, прошао! Кити је пре-
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бачена на најбољу америчку клинику за опекотине, у 
Гехнсвил, такође, на Флориди. Но, стручњаци јој нијесу 
могли помоћи, а били су за то да се ништа не дира годи-
ну дана и да се онда приступи оном најгорем рјешењу- 
пластичној операцији!

Али Џејн не би била Џејн, господарица џунгле и 
Тарзанова љуба, да није нешто научила, па макар и са 
обичног снимања филмских бајки, а то је да је живот 
непрестана битка, да је живот, у ствари, најобичнија 
џунгла и ко хоће да опстане у животу-џунгли никада не 
смије да клоне духом! Иако унакажена, иако се једва 
изборила са голи опстанак, она је одлучила да води рат 
против опекотина, ожиљака и келоида! Ријешила је да 
поврати макар мало некадашње љепоте и да одсања и 
најљепши сан - да постане мајка. То што је једва ходала, 
то што је тешко савијала шаке и руке, то што су је ране 
ужасно бољеле и сврбјеле, то што су јој непрекидно на-
вирале тамне мисли, све то није хтјела да прихвати као 
препреке на путу ка остваривању својих замисли.

Баш у то вријеме, када је био још јединствени те-
левизијски програм за нашу тада јединствену државу, 
излазио је једном недјељно часопис „Радио и тв ревија“! 
Поред најаве програма лист је објављивао и приче о 
пјевачима, пјевачицама, глумцима и глумицама, а по 
неки пут и преведене написе из стране сличне штампе. 
Тако су, брзо након удеса јадне Кити, објавили дјелове 
репортаже из једног италијанског листа, који су слико-
вито дочаравали оно што је лијепу Кирстен и снашло. 

„Радио и тв ревија“ се читала и у Црној Гори, чи-
тала се она и у Беранама, у вароши, која дријема и сања-
ри испод Комова, Бјеласице и Цмиљевице, налакћена 
на равници поред сребрног Лима. Међу сталним читао-
цима београдске „Радио и тв ревије“ био је и берански 
брачни пар Шаљић, Јован и Драгица, из најмлађег бе-
ранског предграђа, испод Богавског брда, познатог као 
Ново насеље. Међутим, могла је да та ревија објави ту 
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репортажу, могли су и да је прочитају Јован и Драгица, 
у својем дворишту, испод јабуке колачаре, уз зук њихо-
вих пчела, али све то ништа не би значило за најважнију 
животну битку Кирстен Сванхолм да Шаљићи нијесу 
били травари и то не они обични!

 Овако, чим се прочитали о чему се ради, потресла 
их је поприлично њена сурова судбина, па се Јован брзо 
обратио редакцији „Ревије“ а написао је најкраће што је 
могао: „Ја могу да излијечим Кити Свон, Јован Шаљић, 
травар, Ново Насеље, без броја, Беране“! Иначе, Јован 
је био већ познат у траварским круговима, понајвише 
по лијечењу од опекотина, јер су он и његова породи-
ца преносили тајне својих предака, који су живјели у 
складу с природом, поштујући је и узимајући од ње оно 
што им је она обилато нудила. И, наравно, да у редак-
цији тог листа, којој се обратио Јован, није било и оних 
који су му повјеровали, вјероватно да би остало само на 
томе и да би писмо завршило у кошу.

Но, кад судбина узме нешто под своје, онда се 
клупко догађања одмотава само онако како то она и 
хоће - није прошло много времена и на берански аерод-
ром, који је био одмах изнад куће Шаљића, на другој 
тераси долине, слетјела је Кити Свон, филмска Џејн! 
Увијена у ћебад, болне гримасе на лицу, сва испрепада-
на од наглог упада у неки нестварни свијет, истовреме-
но и чудан а и тако лијеп, уз невјерицу да јој може било 
како помоћи неки непознати травар из неке непојмљиве 
земље Црне Горе, тамо из неких Берана, умногоме је 
подсјећала на лавицу из њених филмова и то ухваћену 
у замци.

Но, брже него ли се и очекивало Кити је почела 
да се осјећа и изгледа боље! Шаљићеви мелеми су по-
чели да чине своје, управо оно што савремена медици-
на није успјела, и да, дакле, младе кожу, да јој враћају 
стари сјај, да убијају келоид и несносни свраб, а и да 
повраћају гипкост цјелокупног тијела. Уз видни физич-
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ки опоравак Кити је почела да се враћа к себи и у пси-
хичком погледу! Окружена пажњом Шаљићa, који су је 
прихватили као да је члан њихове породице, а и уз до-
бру и здраву домаћу трпезу, Кити Свон је, из дана у дан, 
постајала све јача и јача! Онда кад се повратио и сјај у 
њеним лијепим очима, прошетала је и кроз Беране чуве-
ним корзоом, затим до Манастира Ђурђеви Ступови, ок-
ружена безмјерном пажњом васколиког становништва, 
а и, наравно, знатижељом, јер се не дешава сваки дан 
да јунакиња са филмског платна сађе и уђе међу народ 
и то она која је увијек радо гледана - Џејн! Иначе, Кити 
је вољела и да сједи испод стабла велике јабуке у дво-
ришту и ужива у зеленилу и миру; поред тога, играла је 
и „жмурке“ са дјечурлијом из околних кућа, па је поста-
ла њихова права миљеница. У беранском Дому културе 
уприличена је и приредба њој у част, а са данског је пре-
водио Роко Драговић, младић, такође из Новог насеља, 
који је повремено одлазио у Данску. Свон је отпјевала 
неколико пјесама, уз одушевљење присутних. 

Да је велики човјек, а не само глумац, показао је 
и Стив Хавкес, њен филмски супруг - Тарзан! Није му 
било нимало тешко да допутује у Беране и да јој пружи 
безмјерну подршку у борби и био је, такође, гост поро-
дице Шаљић. А тај Стив Хавкес, Тарзан, или како би Бе-
ранци рекли „Тарзо”, био је, у ствари, нико други до Стје-
пан Шипек из Самобора, варошице у близини Загреба! 
О својим правим родитељима Шипек није никада ништа 
сазнао, а прихватила га је, остављеног и напуштеног, јед-
на добра самоборска бака, једна истински добра душа, 
која, такође, није имала никог свога- Софија Чакалић. Да 
би било све још занимљивије, она није била у никаквој 
родбинској вези са њим! Иако и сама сиромашна, отхра-
нила је Стјепана као да му је род рођени, као да му је и 
мајка и бака и све. А он је брзо израстао у правог момка, 
који је постао познат по својој изузетној снази, грађи и 
великом апетиту и то у цијелом Самобору а, богами, и у 
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околини. Софија је носила у себи велику жељу да Стје-
пан постане машинбравар. Да ли је сирота Софија-Сока, 
при том, имала у виду уносност и историјску важност 
тог занимања, нико од малобројних самоборских хрони-
чара то није ни забиљежио или није смио.

Но, доброј се баки Софији, ипак, није испунила 
та жеља, јер је 1959. године њен Стјепан, њен Степко, 
њено мезимче, отпутовао за Канаду. Одлазак у ту дале-
ку земљу у потпуности је измијенио његов живот, а све 
је започело кад је 1964.-е побиједио на пливачком мара-
тону на познатом језеру Онтарио, када је стазу дугу се-
дамнаест километара препливао за осам сати и педесет-
пет минута. Послије четири године стигао је у Мајами 
Бич; било је то управо у вријеме кад се убрзано тражио 
нови Тарзан, а међу триста пријављених за ту улогу на-
шао се и Шипе и глатко је побиједио. Пошто је брзо 
показао да је спреман да се ухвати у коштац са свим 
изазовима које носи у себи снимање филма, нарочито 
ове врсте, исте године, у љето, постао је главни јунак 
филма „Тарзан, господар џунгле“. Тако су се холивудске 
двери широм отвориле Стјепану Шипеку из Самобора, 
који је убрзо постао и Стив Хавкес.

Тарзан је за вријеме боравка у Беранама, постао 
још више миљеник дјеце, а и старијих, јер је у башти 
Шаљића вјежбао, верући се по јабукама и крушкама, 
као да је у правој џунгли. Поред њега у дом Шаљића 
су долазили, наравно, и вјереник Кити Свон, Роберто, 
Италијан, као многи глумци и музичари, па су и тако, 
уз мезе и пиће, махом навече, настајале праве предста-
ве. Док је боравила у Београду Кити Свон је снимила 
нашу познату староградску пјесму „Има дана“, заједно 
са познатим извођачем народних нота Томом Здравко-
вићем, а на истој плочи, у издању „Југотона“, снимље-
на је и „Пјесма о Кити Свон“, коју је отпјевао, управо, 
Здравковић:
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 Баш јуче слушам песму ту и плачем ја
 твој бол је велик’ Кити Свон

 за мене си ти диван цвет у срцу мом
 за мене си тужна песма Кити Свон.

 Твој дрхтав глас за мене значи један живот
 а ја те не знам Кити Свон

 а певам о теби јер си ти у срцу мом
 за мене си тужна песма Кити Свон.

 Једнога дана биће крај и болу твом
 једна ће зора донети осмех

 сад певај и смеј се сваки цвет као ти
 остаће заувек у срцу мом.

У септембру 1971. године Кирстен Сванхолм, по-
знатија као Кити Свон, отпутовала је из Берана, скоро 
сасвим излијечена, а у својој путној торби и у својем 
срцу, поред много лијепих и драгих успомена и сјећања, 
понијела је и мелеме. А септембра наредне године она, 
Јован Шаљић и његова породица, срели су се у Под-
горици, јер није могла путовати колима до Берана, по-
што су авиони почели да га заобилазе, а и због једног 
пресрећног разлога - била је у благословеном стању! 
Сусрет је био дирљив, с обавезним сузама и незмјерном 
захвалношћу коју је и показала лијепа Данкиња Кир-
стен и која је, уз помоћ Шаљића, изашла као побједник 
из своје највеће животне битке.

О боравку Кити Свон у Беранама писала је скоро 
сва штампа ондашње земље, али Беранци, као ни Црна 
Гора, нијесу успјели да од тога направе и нешто много 
више, а кроз све то и схвате да је њихова будућност- 
пољопривреда са производњом здраве хране, извоз 
пијаће воде и туризам, а не индустрија! И не само то, 
као што то и обично бива у нашем народу, јавили су се 
и појединци, који су тврдили да тај мелем није ништа 
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ново и да су и они могли да излијече познату диву! Ис-
тина је да су беранска долина са њеним селима, а и ок-
ружење, права ризница љековитих чајева, мелема и на-
питака и да многи чувају породичне тајне и праве врсне 
мелеме, али нико никоме није бранио да се јави и да 
покуша да излијечи Кити Свон, као што је то урадио 
Јован Шаљић, са својом супругом Драгицом, родом из 
старе плавске трговачке породице Антовић.

Могао је тако берански крај да постане мјесто и 
за снимање разних филмова, па и оних о догодовшти-
нама Тарзана и Џејн, јер је у то вријеме било доста 
прашумских предјела, у шекуларским, бјеласичким, 
цмиљевачким, комским и бихорским шумама. У њима 
се могао изгубити путник намјерник и то усред бијелог 
дана. Иначе, оне су обиловале потоцима са вировима 
и водопадима, лијанама, огромним лопурима, а статис-
те за разна племена из џунгле ласно је било наћи међу 
мјештанима, јер су брзо, и то првих дана прољећа, до-
бијали тамно-бронзану боју у лицу, чувајући своја број-
на стада по планинским пропланцима а љети косећи 
траву „типац“.

Нажалост, данас је то скоро немогуће извести, јер 
су густе шуме тако нагрђене, очерупане и проријеђене, 
најприје од стране државних шумских газдинстава, па 
онда за потребе фабрике целулозе и папира, а касније 
од група разних приватника и дрвокрадица, тако да се 
ни Тарзан, нити, пак, Џејн не би имали гдје ни сакрити. 
А што се тиче статиста ни њих не би било, јер су готово 
сви напустили своја села и раштркали су се по вароши 
и бијелом свијету; и не само то - добили су и бледолику 
боју, тако да би једино могли да наступе у неком вестер-
ну, али ни ту не би могли да имају неку прођу, јер је сада 
и превише „каубојштине“!
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УСПОМЕНА ИЗ ВРЊАЧКЕ БАЊЕ

Чим му родбина јави да су липе у главној улици по-
челе да пустају своје чаробне миомирисе, доктор наука 
Раденко Макић Костоломац из Београда, пакује ствари, 
сиједа у први аутобус и стиже у своје Беране! Раније се 
знатно више возио колима, затим и возом и то до Бијелог 
Поља, па онда аутобусом или таксијем до Берана, али 
кад су велика кашњења постала учестанија опредијелио 
се за сигурнији превоз. Откако је у заслуженој пензији 
то му је и знатно више времена на располагању да се 
посвети својој вароши, селу својих родитеља и преда-
ка, лијепим предјелима, јакој шљивовици, родбини и 
својим пријатељима, који су, игром случаја, остали за-
робљени у том крају гдје вријеме тече сасвим другачије 
него другдје, гдје посебан ваздух и различита непозната 
биоенергетска струјања могу многима да отупе чула и 
покрете и да их баце у временску безданицу!

У јеку љета и годишњих одмора Раденку се при-
дружи и његова супруга Милица, љекар, којој је преос-
тало још неколико година рада. Тада он не размишља о 
исхрани и о још много чему и опуштенији је за шетње 
и приче.

Ту скоро, управо у родном граду, Раденку Ма-
кићу Костоломцу, десило се нешто сасвим невјероват-
но, нешто недокучиво, нешто несхватљиво! Да ли је тај 
случај био плод некакве најобичније случајности, које 
некада знају да изгледају и веома апсурдне или је то био 
истински судбински преплет, то је, заиста, тешко и рас-
тумачити. 

Наиме, кад се Раденко запутио у уобичајену шетњу 
ка аеродромској писти, пут га је нанио поред зграде не-
кадашње Учитељске школе, коју је, кад је престала са 
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радом, замијенила осмогодишња, која се у вријеме кад 
је он учио у њој називала Друга основна. 

Дакле, запутио се тако Раденко у шетњу, био је 
петак и кад је пролазио поред школе својег дјетињст-
ва присјетио се једног давног школског одмора. Иако 
је безброј пута пролазио туда, те мисли, та сјећања, ни-
када му се нијесу јављала. Тог касног љетњег поподне-
ва она су почела да навиру као Лимова лијева притока 
Бистрица, која зна да се од рјечице, која на неким мјес-
тима и пресахне, претвори у дивљу и опасну стихију, 
која носи све пред собом! Присјетио се тако доктор на-
ука великог школског одмора, кухиње у приземљу са 
сјеверне стране, великог реда и домара Милутина, који 
је био задужен и за ђачку храну. А тај доручак или ужи-
на састојала се од комада укусног америчког црвенкас-
то-жућкастог сира из конзерве, парчета свјежег хљеба 
из неке oд беранских пекара, који у себи није садржавао 
штетне састојке и млијека у праху, такође из америчких 
ратних резерви и УНРЕ. Касније је обогаћен и великим 
крофнама, које је на лицу мјеста, у великом казану пу-
ном америчког уља пржио управо поменути Милутин 
из Виницке, са својим помоћницама.

Пошто је у то вријеме посуђе представљало пра-
во породично благо, које је у оним нешто имућнијим 
породицама заузимало почасно мјесто, најчешће у ма-
сивним изрезбареним креденцима или витринама, то сe 
односило и на најобичније чаше за воду, млијеко и томе 
слично. Раденков отац Симо, предратни рачуновођа 
и мајка Наста, домаћица, љубоморно су чували своје 
посуђе, шоље за кафу и сервис за чај, са плавкастим 
цвјетићима разбацаним по порцулану, као и оне које је 
она донијела у кућу Макића, са миразом. Свакоднев-
ним гостима, понајвише сусједима, вино, пиво, сок или 
млијеко нудило се у металној чаши, „сафи“, како су је 
многи називали. Ту су „сафу“ купили у Врњачкој Бањи, 
кад су били на одмору; у бању су отпутовали, могло би 
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се рећи, више из радозналости, него ли што им је бора-
вак тамо био потребан због очувања здравља. Наравно, 
одлазак на море или у бању било је тада и питање не-
каквог престижа.

Чаша је стајала на видном мјесту у гостинској 
соби; цаклила се од бјелине а на њој је био усликан мо-
тив бање са ћириличним натписом „Успомена из Врњач-
ке Бање“. Чаша је често обигравала од руке до руке уку-
ћана, рођака и осталих гостију, уз дивљење, уз који уз-
дах и уз помно загледање усликаног дијела.

Управо ту чашу, то породично благо, тај подсјет-
ник на боравак у бањи, добио је Раденко да је користи 
за школски доручак, зато што је био међу најбољим 
ученицима школе и зато што је био Симово и Настино 
једино чедо. 

- Сине - говорила му је Наста, препознатљива по 
прилично његованој пунђи, фризури, која је и означила 
то доба - чувај чашу као зеницу ока свог, она нам је ус-
помена, а и ваља је имати кад неко дође.

Пошто му је то често понављала, једног дана, кад 
је Симу све то досадило, привезао је чашу каишем за 
панталоне својем сину миљенику:

- Е, тако, јуначино - узвикнуо је задихан, по обавље-
ном послу - сад си миран, чаша не може отуда никуд.

Но, веома ће се брзо показати да добри Симо није 
био у праву! Иначе, већина родитеља је радила исто- 
везивала је чаше за каиш или канап од панталона својих 
поноса, својих синова; чаше су биле различитих врста, 
али понајвише је било оних најевтинијих из гвожђа-
ре, лимених, без слика и шара. Брзо се испоставило да 
нико од дјеце није имао чашу налик Раденковој и многи 
су га, управо због тога, загледивали са завишћу! Можда 
је и то био разлог да се једног дана створи гужва у реду 
и њему је тада чаша испала из руке и пала на плочник; 
но, игром случаја, она се само мало отукла, на рубу, тик 
испод дршке, јер је одмах одскочила, као некакав зец и 
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завршила на трави, која је спријечила њено нагрђивање. 
Чим је звоно означило завршетак смјене, Раденко је 
свратио до мајстора Меља, својег рођака, који се бавио 
разним занатима. Он је очистио мрљу и на њу нанио 
тачку исте боје, тако да нико није могао примијетити да 
ју је снашла невоља.

Дакле, тог јутра, те шездесет и неке године, кад 
је Беране било увелико позлатило сунце, кад су птице 
својим раздраганим цвркутом најављивале раскош дана, 
прилично уваљаног у прољећну смјешу, кад је све из-
гледало као у описима у познатим пјесмама и причама, 
у дворишту Друге основне школе, у реду за доручак, по-
кошкали су се Раденко, син Сима, чиновника и Насте, 
домаћице и неки Лело Дујов, свађалица по природи и 
позната незналица, који није био наслиједио ниједну 
особину од својег оца, мирног и добродушног рудара, 
који је највише времена проводио у дубини будимљан-
ског окна. Ухватили су се у коштац, како је било уоби-
чајено, под „шпиц“, прса у прса, стиснутих руку и исту-
рених савијених палчева уз кичме; одмах су се издвоји-
ле навијачке групице, док су цуре стајале по страни:

- Обори га, Раде, оборииииии! - бодрили су Раден-
ка његови.

- Твој је, твој, Лело! То Лелоооо! - узвраћали су 
противници.

Побиједио је Раденко, јер је Лело узвикнуо:
- Пусти меeeeee, пустиииии, сломи ми коооост!
Од тог мегдана Раденку је остао надимак Косто-

ломац, иако се више никада није порвао, а нити потукао 
у животу. Но, тог дана је доживио и велику страхоту, 
јер кад се све завршило, и кад су се сви разишли, схва-
тио је да је остао без чаше, без родитељске успомене 
из Врњачке Бање. С потрганог каиша, за који га је бе-
сомучно цимао Лело, отпала је чаша и од ње није било 
трага - неко је искористио гужву, узео ју је непримјетно 
и изгубио се са њом.
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Једини свијетли тренутак за малог Раденка био 
је тај што нико од наставника и управе школе није био 
обавијештен о свађи, јер би ту било укора, долазака ро-
дитеља у школу и још много тога. На путу према кући 
Раденко је сав скрхан и ојађен одлучио да побјегне из 
вароши, опрхван тупим болом због губитка чаше, пла-
шећи се укора родитеља и галаме, па је одабрао правац 
према манастиру. Кад је стигао до врела, напио се воде, 
мало је предахнуо и брзо се испео на Растовац. Заваљен 
у хладу растиња одлучио је да ту преконачи, са надом 
да ће ујутру бити све другачије. Иако је Растовац, шу-
мовити брежуљак изнад манастира, са пропланком, у 
ствари и излетничко мјесто, доласком мрака, он је у Ра-
денковим очима постао уистину језовит. Зато је почео 
и да проклиње своју безмјерну љубав према бајкама и 
страшним причама - змајеви, здувачи, дрекавци, вјешти-
це и разна друга загонетна и нестварна бића излазила 
су из његове главе у ноћ и добијала су разна обличја; 
било је ту мајушних, али и овећих рогатих створова с 
репинама, дугом длаком, ужасним њушкама, било је и 
окатих, чије су се огромне закрвављене очи сваког се-
кунда превртале као бројеви на касама, па оних које су 
се лупкале по трбуху, правећи ужасну лупу и цику и 
сва су она почела да провирују иза скоро сваког стабла! 
Изгледало је да само чекају погодан трен да се баце на 
њега. Згрчен и ослоњен уз дебло цера, колутао је оки-
цама унаоколо, брже од оне окате наказе, а сваки шум 
се претварао у несносну буку, јачу од оног лупкања по 
трбуху. Учинило му се, чак, и да је чуо нечији крештави 
глас, од којег му се ледила крв у жилама:

- Малиииии, мој си, малиииии! Хајде да играмо-
оо, хопаааа, хоопа, да играмооо жмуркееее.

Други, знатно дубљи, брундао је:
- Немаш куд, ђаче-паче, немаш. Дођи к мени, 

дођиииииии! Дођииииииииииии! Буди добар, дођиии-
иииииииииииии! Даћу ти чашу за кашууу, даћу ти чашу 
за кашуууууу...
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 Хтио је да вришти и да гађа нечим у том правцу, 
али су му и глас и ноге и руке сасвим отказале послуш-
ност.

У једно вријеме, кад је опазио, тамо доље, свеште-
ника како промиче ка дверима цркве, вјероватно да би 
их закључао, одједном му се, како тако, повратила, сна-
га, па је успио да се некако одвоји од дебла, чак и да из-
мигољи из честара и да покуша да викне. Но, глас није 
могао никако да изађе на слободу и само се чуло не-
какво кркљање, налик оном кад се, касно навече, тражи 
омиљена радио-станица; тек из трећег покушаја, јер без 
треће, нема среће, провалило је из њега:

- Очеееее! Чикааа поооопеее! Оооооооооо!
За дивно чудо, све немани и але су се, као по некој 

команди, повукле дубоко у мрак, као да је очитана мо-
литва против њих, а добри игуман Каћо се осврнуо око 
себе и кад је схватио одакле допире глас, запутио се ка 
шумарку. Раденко је осјетио да су одрвењеле ноге доби-
ле својства покретности, па је потрчао, тетурајући се, у 
загрљај својем спасиоцу, који га је одмах одвео у конак, 
узгред причајући и бацајући бригу на весеље. Чим је 
дошао мало к себи, након кушања кашике меда, Каћо 
га је натјерао да нешто заложи, направио је крст руком 
кроз ваздух изнад његове главе, а затим га је повео све 
до вароши и до куће. 

Чим су га угледали Симо, Наста и остали укућани, 
као и окупљени сусједи и пријатељи, који су га прије 
тога посвуда тражили, скочили су пут њега и почели су 
га цмакати, чврсто га грлећи.

- Мамице моја мила, изгубио сам чашу - једва је 
промуцао, док су му сузе немилице клизиле низ заја-
пурено лице.

- Ма каква чаша, сине мој, и бакрачи, која чаша, 
јадан не био, а ко ти спомиње чашу, не било је, па да 
је једина на свијету, биће чаша, срећо мамина, само да 
си ти нама жив и здрав, сунце моје једино - шаптала је 
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Наста, чврсто привијајући уз себе свог јединца, зама-
гљених очију од суза радосница. 

Шеткајући аеродромском ледином и уживајући у 
сунцу, које се било наслонило на Лази, Раденко се тог 
петка још увијек присјећао ђачког доручка, те гужве, 
растовачке тајанствене храстове шуме, доброг свјеште-
ника, мајчиног јецаја и суза, које није могла да сакрије, 
очевих зајезерених очију и није хтио да себе ухвати 
у примисли како се због надолазеће старости враћа у 
свијет дјетињства, са скривеном жељом да се подмлади. 
Те вечери је нешто раније легао и заспао је, по обичају, уз 
књигу, која му је исклизала из руке, чим је учврстио сан.

Сјутрадан, дакле, у суботу, сунчано пријеподне 
и нешто изнутра, напросто су га натјерали да оде до 
бувље пијаце, иако то никада није чинио у Беранама, 
јер је знатижељу те врсте утољавао на великом београд-
ском бувљаку, а и путујући по свијету; знао је тако да 
купи неку занимљиву а јевтину књигу или неку ријетку 
и стару стварчицу. Једноставно, тог прелијепог јутра, 
осјетио је некакву необјашњиву жељу, која му се ни-
када прије тога није јавила, да убије нешто времена на 
најобичнијој бувљој пијаци. Спорим ходом, стигао је у 
прави час на пијацу; намах га је привукла гужва и гун-
гула на обали Лима, ценкање, вика продаваца, купаца, 
разговори између познаника и рођака, показивање шта 
је ко купио, као да су купили ко зна шта, а не, можда, и 
нешто што су и сами одбацили у канте за смеће. При-
влачила га је та озареност на лицима и видљиво посеб-
но ишчекивање да, управо, на бувљаку, могу набасати 
на нешто много вриједно, на нешто што ће им помоћи 
да преброде сурове и сиве дане свакодневнице. Про-
бијао се кроз сав тај метеж пазећи да онако крупан и 
гломазан неког не закачи, посматрајући изложену ста-
рудију и слушајући хвалу продаваца и ценкање са мо-
гућим купцима. И таман у тренутку кад се извлачио из 
једног реда, пажњу му је привукла хрпа књига које су 
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много јада видјеле, разбацане онако без икаквог реда 
и поретка на прљавом ћебету. Продавци, цигански пар 
неодређених година, највјероватније муж и жена, обра-
тили су му се у један глас:

- Извол’те госпон, све имамо, јевтино дамо...
И баш у том тренутку, Раденко Макић Костоломац 

се изненада укочио и остао је без ријечи и даха зурећи 
у гомилу старудије која се налазила, тик, до књига! На-
име, на њеном врху пресијавала се метална бијела чаша 
са натписом „Успомена из Врњачке Бање“. Кад је до-
шао к себи, кад се сасвим повратио и прибрао, узео је 
чашу, помно је загледујући са свих страна, подижући 
је високо ка сунцу. Најприје је примијетио, једва видну 
мрљу, на дну, испод дршке, за коју је одмах утврдио да 
је настала зато што је то мјесто накнадно обојено и да 
је, током времена, попримила неку патину. Осјетио је, 
у то није било никакве сумње, да је та чаша управо она 
коју му је неко украо током оног рвања прије много го-
дина. У то је био сигуран, као што је био сигуран да је 
тог дана била субота и да је сунце сијало на небу.

-Чаша није бушна, госпон, ево ће пробам - тргао 
га је из свијета успомена и из невјерице Циго, док је 
његова жена то потврђивала климањем главе.

-Знам- одговорио је, не слушајући, уопште, коју 
му је цијену саопштио, али је знао да је продавац није 
уопште скупо цијенио.

Извадио је највећу папирнату новчаницу коју је 
имао у џепу, и пружио ју је продавцу.

- Ево о’ма’ ћу, госпон, само да разбијем пару и да 
врнем рештво - брзо је кренуо старинар ка сусједном 
продавцу.

- Не треба, купите нешто дјеци - узвратио је, од-
махнувши нејахно руком, док је другом чврсто држао 
чашу са натписом „Успомена из Врњачке Бање“, која се 
бјеласала на сунцу, зрачећи и исијавајући из себе неку 
непознату енергију, као да није обична метална „сафа“, 
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него неки чаробни предмет из неке приче.
Продавац и његова жена су у чуду загледивали не-

познатог господина и огласили су се у један глас:
- Нема смисао, госпон, нема. Много сте дали, ово 

је обична чаша...
- Није обична! Ово је много необична чаша!
Тог суботњег поднева, Раденко Макић Костоло-

мац, осјећао се као археолог који је пронашао нешто ве-
ома значајно, нешто што ће, у потпуности, измијенити 
свијет! Проналазак чаше која је била сасвим загубљена 
у вртлогу дјетињства и која је ненадано изронила попут 
какве чаробне рибице, учинила га је усхићеним и ра-
досним! Она га је вратила у вријеме одрастања, оживје-
ла је јоште више успомену на драге родитеље, на њихо-
ву доброту и пожртвованост, учинила је да се осјећао 
као да лебди у простору и времену, а подсјетила га је и 
на један школски одмор, на оних неколико касно попо-
дневних и ноћних сати проведених у растовачкој шуми, 
па ју је чврсто стегнуо уза себе, плашећи се да му не ис-
падне и да је, по други пут, не изгуби, овог пута у гужви 
и вреви једног најобичнијег бувљака.
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РИЈЕКА БЕЗ ПОВРАТКА

Филмске представе, разних врста и подврста, од 
њиховог првог приказивања, па све дотле док кинопро-
јектори, прекривени прашином, нијесу сасвим утонули 
у дуги сан, брзо су се гнијездиле у срцима Беранаца и 
Беранки. Оне су, умногоме, а сасвим неосјетно, утица-
ле на начин облачења, на облик фризуре, па и на по-
нашање младића и дјевојака. Оне су представљале и 
својеврстни прозор у свијет, измишљени, нестварни 
и бајковити покушај излаза из лавиринта и ћорсокака 
претумбаног живота. 

Један од оних који су увијек налазили времена за 
одлазак у кино, без обзира на своје обавезе и путовања, 
био је и Милош Јевтовић, чији су преци стигли из Куча, 
најприје у Павино Поље, па затим у варош поред Лима, 
одмах након што је она добила одлике насеља. Филм 
који је гледао више пута и у који се, напросто, заљубио, 
био је вестерн „Ријека без повратка“ Ота Премингера, 
са Мерилин Монро и Робертом Мичамом у главним 
улогама. Радња филма се дешавала на дивљој ријеци, 
низ коју пловили на сплаву, повратник из затвора Мет 
Калдер, који је убио разбојника, који је хтио да му упу-
ца пријатеља, онда његов деветогодишњи син Марк, по 
којег је дошао чим је изашао из „буваре“ и салонска пје-
вачица Кеј. Пловидба по подивљалој ријеци која проти-
че поред Метове фарме била је препуна опасности, што 
због непредвидиве бујице, што због сталних напада Ин-
дијанаца. Од оружја, Мет је посједовао једино ловачки 
нож, пошто му је пушку и коња отео Кејин вјереник, 
коцкар и преварант, Хари Вестон.



220

Да ли због тога што су му говорили да ликом, 
унеколико, подсјећа на Мичама или због прелијепе Ме-
рилин Монро, углавном, Милош је обожавао тај филм. 
Међутим, није ни сањао да ће га животна бујица по-
нијети путањом, веома налик путу тог филмског сплава.

Истина, живот му је то и напоменуо и много прије 
него ли је тај филм снимљен, и то тако сурово, да суро-
вије не може бити, онако како то он може да приреди 
понекада и понекоме, и с реда и преко реда! 

А за вријеме Краљевине, у вароши су, од Јевто-
вића, живјела два брата, Мито и Тодор. Димитрије-Ми-
то, познат и као Мито Полимац, професор цртања у 
гимназији и пјесник, који је студирао вајарство у Бео-
граду, стигао је са српском војском и до Крфа, као борац 
и ратни дописник Треће армије. Кад се вратио у родно 
Беране саградио је у данашњој Полимској улици веле-
лепну грађевину са балконом, уистину, неуобичајену, 
коју је назвао, најприје „Јонско море“, а потом „Мој 
плави Јон“! Приликом градње често је одлазио на Бо-
гавско брдо, на лужачки пут, и посматрао је како кућа 
ниче. Чим би му се учинило да нешто није онако како је 
замислио, захтијевао је од зидара да разиђују и поново 
граде, онако како је, у међувремену, смислио. Послије 
свих преправки, измјена и допуна вила је засијала пу-
ним сјајем, као прави украс вароши, као најскупљи на-
кит на јелки! Међутим, показало се да добри професор 
Мито, познат и по својој особености и по томе да често 
говори у стиху, неће бити дуго срећан у својој задужби-
ни. Наиме, убрзо га је оставила супруга са сином, и он 
је, вазда спреман да се нашали, па, чак, и у таквим нез-
годним ситуацијама, објавио оглас у ондашњој штампи: 
„Отишла је од мене моја супруга са нашим сином! Мо-
лим поштеног налазача да ми врати сина, а жену нека 
задржи“! Остало је упамћено и његово телеграфско до-
писивање с управом гимназије, кад је нешто прикаснио 
на наставу, послије зимског одмора, али и оправдано, 
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због великог снијега. Стигао му је телеграм у коме се 
напомиње да треба да дође што хитније на посао или ће 
бити кажњен. Мито је одговорио, наравно, онако како 
је и навикао, у стиху: „Снијег паде, доћ’ не могу, казни 
платом, хвала богу“! Но, ни они нијесу остали дужни, 
па су написали: „У прописе снијега нема, овамо се отказ 
спрема“. Мито се брзо јавио:“Снијег газим и долазим, 
на датуме строго пазим. Поздрав свима, осим Сима“! 
Тај се Симо био нешто замјерио добром професору.

Тодор, који је тек почео да се кући, изненада је, 
баш преко ноћи, остао, скоро без цијеле породице- зла 
„шпањолка“, која је харала и косила беранском доли-
ном, зашла је и у његов дом и покосила му је, одједном, 
онако без икакве милости, супругу, кћерку и сина! По-
што се у већини трагедија и мука, у том црнилу и без-
нађу, може, понекада, пронаћи и зрнце утјехе, то се де-
сило и њему - остао је поштеђен малецки син Милош! 
Настали су дани туге, јада и чемера, у којима је требало 
сачувати разум и ум, али за јадиковке и није било вре-
мена, јер је Тодор, с Милошем на раменима, одлазио 
да ради за надницу, од данас до сјутра. Помагао му је и 
брат Мито, онолико колико је могао, и примио их је да 
живе код њега. Мало, по мало и упорни и несаломиви 
Тодор почео је да живи како треба, наново се скућио, а 
послије његове смрти остао је пристојан иметак Милошу.

А онда је наишла нова мука, нови рат! Све његове 
страхоте пребродили су професор Димитрије-Мито и 
његов синовац Милош, дочекавши доба мира; међутим, 
мира за њих, ипак, није било и рат се наставио - рат 
нове власти против неистомишљеника. Протурена је 
прича да се Мито, кад му је одузета вила „Мој плави 
Јон“ и сва остала имовина, одселио према Ужицу и да 
му се тамо изгубио сваки траг. Уобичајена послератна 
прича! Лако је могуће да он није ни мрднуо из вароши, 
него да је, као и многи, мучки убијен на неком од до-
маћих стратишта. Професор цртања Димитрије-Мито 
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Јевтовић Полимац, пјесник и вајар, који је био познат 
по својем здравом и посебном хумору, изражаваном 
понајвише стиховно, омиљен и драг свима, који је пре-
живио два свјетска рата, ето, није преживио тај трећи! 
Тако се његов дио породичне лозе, сасвим угасио, јер 
му је син, на жалост, умро у раној младости. 

И, ето, судбина је тако хтјела и Милош је остао 
сам, самцијат, без икакве потпоре, али воља за животом 
и радом, као и наслијеђена моћ да се истраје у свим при-
ликама и под свим околностима, помогла му је да наста-
ви све своје битке. Од једва сачуване уштеђевине купио 
је њемачки камион „бисинг“, којим је почео да зарађује. 
Уз велика одрицања, уз натчовјечански напор, направио 
је око једанаест километара шумског пута кроз планину 
Градишницу, да би започео сјечу шуме. Од зараде је ку-
пио плац у вароши од Микаша Драговића, месара, и на 
њему је брзо изникла лијепа породична кућа, једна од 
љепших у варошици. У пространом дворишту, Милоше-
ва жена Мурга проводила је доста времена његујући врт, 
препун разних ружа и цвијећа. У њему је расла и стара 
велика крушка, која је с прољећа личила на снијежну 
краљицу, а љети је правила потребни хлад за спас од 
убитачног сунца. Послије рада Мурга је сједјела на тера-
си или испод крушке, са својим пријатељицама и сусјет-
кама, испијајући пријеподневне и поподневне кафе.

Милош је био испуњен љубављу према својој по-
родици, према својим синовима Слободану и Тодору, а 
и према камионима, аутима и моторима. Купио је и ауто 
„доџ“, који су, понекада, возикали и синови, изазивајући 
потајне уздахе беранских раскошних љепојки. Учество-
вао је и на чувеним мото-тркама кроз Беране, заједно 
са осталим заљубљеницима у јаке двоточкаше. Хтио је 
и да прошири свој посао, па је у оближњој Андријеви-
ци отворио радионицу за оправку кола и камиона; уло-
жио је прилично новца, али је то било узалуд, јер му је 
забрањен рад. 
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Била је то најава новог усуда, јер су га беранске 
власти, тамо негдје око шездесетих година, послале, 
намјерно на дугу војну вјежбу у Никшић. Иначе, војне 
и цивилне службе су, све док им се последњи изданак, 
Војни одсјек, није угасио сам од себе, заједно са њихо-
вом државном творевином, на дуга војна увјежбавања, 
а, богами, и на ратишта, кад су се она наново појавила, 
слали младиће, па и оне са доста година, махом из по-
родица које нијесу гледале с радошћу на то ново доба! 
У вријеме његовог одсуства намјестили су му огромни 
порез на кућу и на осталу имовину, јер су били, између 
осталог, љубоморни, што је неко из породице, која није 
била на њиховој страни, тако васкрсао из пепела. Износ 
пореза и осталих дажбина био је толики да га није могао 
никако исплатити. Тако је све оно што је стекао, искљу-
чиво својом муком и својим знојем, отишло на добош.

- Јевтовићу, Јевтовићу - говориле су му главешине- 
у комунизму и социјализму не постоји „моје“ и „твоје“, 
нема ни приватне својине, ни приватних путева! 

Они који су били здушно против приватне своји-
не, али зато јесу свим срцем за „прихватну“, одузели су 
Милошу, баш као и његовом стрицу Димитрију-Миту, 
кућу са двориштем, цвијећем и старом крушком, док су 
камион „бисинг“ и мотор истурили на продају. Међутим, 
нико из вароши и окружења није хтио да их купи, изра-
жавајући поштовање према породици, која никоме није 
нанијела зла, а због тога „што од туђега, туга бије“!. 

Тако се Милошев живот потпуно измијешао и 
испреплетао са измишљеним животом Мета Калдера, 
главног јунака његовог најомиљенијег филма, чуднова-
тог наслова „Ријека без повратка“. Као што је и Мет ос-
тао без куће, тако је и он, ни крив, ни дужан, изгубио 
своју, затим, као што је Мет остао без скупе и убојите 
пушке, тако је и Милош остао без камиона, аута и мото-
ра. Као што су Индијанци и остали нападали Мета и са-
путнике са сплава, тако су и власти Милошу и његовим 
приређивали разне неугодности.
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Тако је један велики газда, један од најбогатијих 
житеља вароши, изданак једне угледне породице, по-
чео да се потуца по вароши као најобичнији подстанар. 
Када су му, ипак, вратили камион, увидјевиши да нико 
неће да га купи, покупио је остатак ствари, породицу и 
одвезао се у непознато, до Бање Ковиљаче, у којој ће ос-
тати два љета. Ту је упознао земљака Слава Шошкића, 
економисту по занимању, који му је омогућио да се пре-
сели у Велику Плану.

Из Бање Ковиљаче се вратио у Беране, у њему је 
провео неко вријеме, а онда је услиједила селидба за 
Велику Плану. Сплав дивље ријеке живота донио га је 
у тај град, а много година касније, у његовим Беранама, 
у новоизграђеној згради, у непосредној близини поро-
дичне одузете куће, отворена је продавница, управо ин-
дустрије меса из Велике Плане! А тамо, у Плани, сагра-
дио је велику кућу, у којој се, ипак, није дуго скрасио, 
јер га је жеља за Беранама гушила, и сметала му је да се 
опусти у средини која га је оберучке прихватила! Тако 
се, опет, по ко зна који пут, вратио онамо гдје је и рођен!

Међутим, није му било нимало лако да сваки бо-
говетни дан пролази поред своје опљачкане куће ље-
потице, у којој је започео да сања у боји, да проживљава 
срећни дио својег живота и цијеле своје породице, а у 
којој су се смјењивала разна истурена одјељења власти. 
Зато је одлучио да се спусти до мора, до Бара, гдје је у 
насељу Поповића, направио нову кућу. То је и последње 
одредиште његовог сплава, из којег је често долазио у 
родно мјесто, а учестано, послије смрти супруге, када 
је, онако из чиста мира, стизао бијелим „фијатовим“ ка-
мионом, да би узео жељу својој вароши, од које није 
хтио да се одрекне и да би био са онима које је познавао 
и цијенио. Није прошло много времена и он се придру-
жио својој жени и тако је Лим, поред којег је растао, 
постао његова ријека без повратка.

Синови су наставили његов занат, пропутовали су 
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кроз свијет, а један од њих, Тодор, усадио је исту љу-
бав својим наследницима, који настављају тим стопама, 
вјешто крстарећи јаким машинама по свјетским друмо-
вима, док ће, сва прилика, њихова дјеца кренути дру-
мом науке, уз љубав према машинама.

Иначе, Милош је успио да своје мучитеље порази 
пред судом, али пресуде никад нијесу спроведене у дје-
ло. Коначно, сплав породице Јевтовић допловио је до 
мирних вода, као и онај из филма „Ријека без повратка“. 
Међутим, док је у филму побиједила правда, овамо ње 
још нема.

Код нас је она, уистину, спора! 
Уосталом, као и много тога! 
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УВОЛАЖ

Дa тајно дојављује искључиво ради дојаве, запо-
чео је у вријеме рата! Дотле је чувао овце и говеда по 
планинским пространствима, сеоским ливадама и ут-
ринама, правећи узгред свирале од зове. Иако се шко-
ла налазила на свега пет минута хода од његове куће, 
загубљенa између старих стабала јабука крстовача и 
шљива пискавица, у њој је провео свега двије године. 
За то вријеме није успио да савлада ни таблицу множе-
ња и дијељења, а нити једно слово, не рачунајући косу 
црту за „а“. Млада и стрпљива учитељица, тек пристиг-
ла у тај крај, муку је мучила да својег најгорег ђака било 
чему научи и напокон је дигла руке, схвативши да је по-
сао којег се прихватила узалудан.

Ипак, мора се то признати, показивао је изузетну 
ревност кад је било у питању тужакање својих другова 
и другарица.

- Госпођице учитељице, овај из ове клупе гађа па-
пирићима оне тамо - показивао је, сав усхићен, на почи-
ниоца изгреда, већ тада наговјештавајући шта ће бити 
главни смисао његовог живота.

Мајци је проказивао браћу и сестре кад би неко од 
њих криомице заграбио скоруп са карлице, пекмез из 
качице, или било шта друго што им је било забрањено 
да раде без питања; мајка их је, пак, проказивала мужу. 
Отац, смркнут и љутит од напорног рада, начисто рас-
памећен од силног сунца и досадне прашине, узимао је 
прописну шибу и бесомучно је тукао своју дјецу, изузев 
њега. Кад је схватио да може и ућарити, почео је да им 
измишља разне кривице, тако да су га се они попри-
лично бојали и зазирали од сваког његовог поступка, 
постајући тако његови слијепи послушници.
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Кад је прва војска ушла у село, био је на граници 
дјечаштва и нешто озбиљнијег момковања. Тек нага-
рављених наусница вртио се око војничких казана. Oз-
нојени кувари су му давали парчад меса, комаде врућег 
хљеба, а често и порцију главног јела. Међутим, кад је 
схватио да га неко може уочити и као јуношу способног 
да носи пушку и да тако ласно може кухињску завјетри-
ну замијенити одласком у бој, ријетко је тамо навраћао, 
а кад би се појавио, улагивао се главном официру. Све 
оно што је знао, видио и чуо, преносио је тајно, а овај 
му је, с времена на вријеме, давао по неколико цигаре-
та, јер је био, увелико, редован корисник крџе и дувана, 
које је крао из очеве старе кожне кесе. Кад би, покат-
када, добио чоколадицу од војника, завлачио се дубоко 
у гај и тамо је остајао док је не би појео, осматрајући 
плаветнило кроз борове гране; омоте, са сребрнастим 
увијачем, завлачио је у велику шупљину огромног дуба.

Послије завршетка рата његова породица је због 
разних заслуга добила стан у вароши и с радошћу су 
напустили завичај. Није прошло много времена и њега 
су, без обзира на школску спрему и незнање, запослили 
у једном од општинских одјељења. Пошто је то било 
вријеме необразованих, неписмених и полуписмених 
генерала, официра, министара и директора нико се и 
није обазирао на његов случај. Природно бистар и про-
ницљив напредовао је, а кад је и завршио неке аналфа-
бетске течајеве и вечерње школе, још и више.

Наравно, није запоставио ни своје тајно умијеће 
дојављивања и достављања, па је једног дана и позван 
да се јави у главни уред те службе. Лик, који је одређен 
за његовог надређеног, био је отворен и јасан, вјероват-
но због тога што му је било досадило да изокола прича, 
док не стигне на оно главно: 

- Ти си из провјерене напредне породице, која је 
била листом, а и сада је, за данашњицу! Наши редови су 
попуњени таквим као што сте ви, а посла је и превише, 
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видиш и сам да непријатељ не мирује ни у миру. Нешто 
ти он стално кува и мути, али ми смо ту, чврсто стоји-
мо и постојано на бранику наше домовине, да то све и 
спријечимо и да им, брале, да ти то преведем, дамо по 
репу. Наши кадрови су свугдје - у предузећима, задруга-
ма, кафанама, на пијацама, на посијелима, на свим ску-
повима, у породицама, ма свугдје, кад ти кажем. Чим 
неко било шта зуцне, сви они то брзо нама достављају...

Ту је застао, важно га гледајући огромним и буља-
вим очима, малчице закрвављеним по угловима, тако 
неке неодређене боје да би и најбољи сликар морао да 
се поприлично намучи да би их насликао, а затим је на-
ставио:

- Твој је задатак, прика, да вршиш тајну контролу 
над твојом зградом и дијелом улице који ћемо ти од-
редити, што не значи да и на свим осталим мјестима 
не треба да прикупљаш податке свих врста. Кад одеш у 
своје село на рад, дворидбу, сахрану, весеље, неки скуп 
и ту треба да отвориш добро очи и начуљиш уши. По-
што у твојој згради има кафана а у улици је још једна, 
па и бријачница, то су мјеста на која ћеш да обратиш 
посебну пажњу. Што се тиче саме зграде зидови стано-
ва су танки, зато смо их и такве правили, тако да се ако 
си пажљив може све чути шта се прича код комшија, 
и то с једне и с друге стране. А то можеш и појачат’, 
знаш оно, узмеш лијевак, па прислониш уз зид, насло-
ниш увце и ето ти га на, ка’ да си микрофон прилијепио. 
Само да знаш, лош ти је комшија с десне стране, против 
данашњице је, али га добро пратимо и покривамо.

Занесен причом, одједном је устао и извукао је 
двије кристалне чашице и флашу ракије из масивног и 
изрезбареног ормана, највјероватније заплијењеног из 
неке кулачке или газдинске куће. Извјежбаним покре-
том насуо је пиће:

- Пробај ову мученицу - понудио га је и почео је 
да везе - пази добро ово што ћу ти сад рећ’, пријатељу 
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мој добри! Mораш да будеш непримјетан, да не упадаш 
у очи, да не причаш пуно, тако да се код тебе сви опус-
те; а знаш добро, да свако носи у себи неку своју тајну. 
За кафане ћу ти рећ’, већина власника и конобара ради 
за нас, али ни они, а нити било ко други на ови свијет, 
не смије знат’ да ти радиш за нас, а узгред ћеш и њих 
контролисат’. Бријачница је опасно мјесто, јер је брицо 
из још непровјерене фамилије, нијесмо успјели да га 
врбујемо, а лако те могу провалит’, јер разни марагуни 
тамо долазе. За свој учинак ћеш бит’ награђен и нов-
чано, онако како је и договорено. И ово да не забора-
вим- кад ме сретнеш на јавном мјесту прави се да ме не 
знаш, нити било ког другог из наше службе.

Убрзо након тога, дао се на посао - у бријачницу 
је улазио кад су биле гужве, тобоже незаинтересовано, 
сиједајући некако по средини, да би све боље осмотрио 
и чуо, узгред листајући новине. Поводи за боравак у њој 
били су различити и личили су на стварне потребе, па је 
ту било, поред бријања, подшишавања, шишања, скраћи-
вања зулуфа, чак и одстрањивања непотребних маља из 
носа и ушију. Док је прелиставао штампу ширио је ог-
ромне ушне шкољке као сателитске антене, да чује ја-
диковке незадовољних сељака који су стизали пазарним 
даном да скрате гнијезда на главама и обрију брадурину, 
која им је нарасла док су косили, пластили сијено и гото-
вили дрва, затим гунђања учитеља, професора и љекара, 
као и свих оних који су мислили да се могу некажњено 
опустити, јер су знали и осјећали да берберина није мо-
гла никако да обради тајна варошка служба. 

Зато је био посебно припремљен кад је боравио 
у њој! Ипак, и поред велике опрезности, направио је 
пропуст, истина само једном и то у вријеме кад је била 
гужва. Наиме, имао је посебан пик на неког судског чи-
новника, јер му нешто није био изашао у сусрет кад је 
покушао да ријеши неки спор око имања на селу, а тог 
дана тај је чекајући да се обрије, као поручено, нападао 
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власт. Брзо је одложио новине и жустро је изашао ван да 
што прије обавијести кога треба. Кад је навратио други 
пут да поткреше брчиће, учинило му се да је брица био 
уздржан, више него ли што је то имао обичај да буде. Да 
га не би сасвим провалили отада је знатно прориједио 
долазак и у ту улицу, а и у бријачницу.

С кафанама је било већ нешто друго - ту му помоћи 
није недостајало; власници крчми, уз помоћ појединих 
конобара, пецкали су многе госте, нарочито оне распа-
мећене од „брље“ и разних других алкохолних смјеша, 
које су носиле у себи и алхемична својства. Плод њего-
ве кафанске тајне дјелатности се огледао у изненадном 
привођењу оних који су тако пустали језику на вољу, а 
њихов разговор са намргођеним иследницима, у посеб-
ним просторијама, био је, често, праћен и макљањем, 
уз употребу свих расположивих средстава. Јадници су 
се, потом, често питали, како се то сазнало за оно што 
су причали, мада, кад би се растријезнили, нијесу ни 
знали шта су рекли и изрекли.

Напредовао је он тако, и у јавној и у тајној служ-
би, и једног дана позове га надређени из ове друге:

- Види, нешто, побратиме, не знам како да ти то 
кажем, нијесам ти ја неки писац, нити неки пјесник, а 
ни стари мудрац, али времена су се промијенила! Сад ти 
је наука напредовала, ихахај, и ево ти га нама мобилних 
телефона, сателита, рачунара. Све ти то сад користимо 
и шта се дешава? Шта ти мислиш, као паметан чо’јек? 
А, пријатељу? Реци слободно!

Не знајући одговор на питање надређеног, само је 
слегнуо раменима, увукавши се још више у наслоњачу, 
напросто се стапајући с њом.

- Е знаш шта се дешава? Људска радна снага за 
овај посао није више потребна, сад све то раде ове спра-
ве. Ето! Плус ти сакријемо малецке камере на разним 
мјестима, ставимо прислушне уређаје онамо ђе треба 
и нема више зафрканције! Не, вала! Техника ти је, ја-
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дан не био, чудо. Чудо! Немој да ми случајно замјериш 
ово што ћу ти сад рећ’. Да ти не околишим, брале, да 
те не мучим, али нема више посла за тебе. Тако ти је 
то! Ето, могу ти обећат’, за утјеху, јер си био ревностан 
и марљив, да ћу ти сина убацити у рад са забрањеним 
супстанцама.

Од тог трена, сав снужден, навикао на разне по-
годности, које му је доносио тајни рад, нагло се повукао 
у себе, глуматајући безбрижног и добродушног чикицу 
који никада никоме није наудио и који често зна да у 
парку подијели дјечици бомбоне, чоколадице и жваке. 
Сина му нијесу звали око супстанци, јер је по том пи-
тању била општенародна гужва. 

Међутим, послије отприлике двије и по године, а 
бијаше то у вријеме увелико расцвјетаних воћки, зовне 
њега онај његов бивши претпостављени, за којег је, чак, 
био чуо да је одселио из вароши. Брзо је обукао саборно 
одијело, завезао је најшаренију кравату и рупио је пра-
вце код њега у канцеларију.

- Реко’ ти ја онда, пријатељу мој, да смо напредо-
вали у служби; знаш оно, авиони, камиони, мобилни, 
рачунари, сателити, тандара, мандара, броћ - сипао је 
надређени ријечи у једном даху, као водјенички камен 
мливо, захуктан и знојав од надошле дебљине - али, 
друшкане мој, да видиш муку, напредовали су и они; 
среде ти тако рачунар и немаш увида, сруше ти, једнос-
тавно, систем и сликај се! Преваре они и сателите, а да 
угуше мобилни, е то им је ситница! Ђе год осјете да 
је можда постављена камерица или шта друго они ти 
ћуте ка мудре ђевојке и снаше. И шта то сад значи? То 
значи, рођо мој, да је чој’ек опет сад главни - ништа, 
побратиме мој, без људског фактора. А знаш ли ко је 
тај фактор? Е, тај фактор си ти и теби слични. Баш ти, 
буразеру, управо ти! Шта ти сад све ово говори, сва ова 
моја приче, све ово?

- Не знам - кратко је одговорио, иако је наслућивао 
о чему се ради.
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- Све ти то значи да ти поново радиш. Само сад 
добро пази, нијесу кафане, ко некад кафане, но кафићи 
и бука је као да слијећу и полијећу авиони. Добро треба 
да наћуљиш уши. Јасно?

- Јасно - одговорио је једва чујно, сав изненађен, а 
и радостан, што опет на њега рачунају.

- И знаш шта?
- Шта?
- Јеси ли чуо за „уволажа“?
- За „уволажа“? 
- Ма за „кицу“, „уловачу“, „кељушу“, „увалажа“, 

за оног инсекта, бубу, који ли је матрак? Што има поза-
ди оне двије канџе, па као уђе у људско уво и пробуши 
бубну опну? Ма, то су само приче...

- Јесам, јесам, како нијесам, виђам ту бубетину 
редовно.

- E, слушај ме сад добро! Ако служба буде тра-
жила, ако ситуација буде то налагала, претворићеш се 
и у уволажа и ући ћеш у уво за које ми оцијенимо да је 
потребно да се прислушне и ослушне. Јасно?

- Јасно!
- Има да пронађеш и чујеш и оно што власник уве-

та није ни помислио да икад каже, што није сањао да 
гукне ни у сну, јер ти си потомак праве фамилије, на коју 
ми вазда рачунамо! И никад не заборави- спољашњи и 
унутрашњи непријатељ никад не спава.

Вратио се кући успореним корацима, као да леб-
ди, у исто вријеме и усхићен, а и прилично зачуђен. Кад 
је ушао у стан, већ му се дријемало и одбио је жени-
ну врућу питу зељаницу и млијеко; одгегао се до своје 
собе, скинуо и залегао. Иако изненађена његовим по-
ступком, а уз то жалећи труд око мукотрпног развијања 
кора, није наваљивала и нуткала га, сматрајући да је 
преморен.

Ујутру га је очекивала у дневној соби, да би попи-
ли заједничку кафу. Међутим, није се појавио у уоби-
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чајено вријеме, а ни послије њега. Кад јој је досадило 
чекање, подвикнула је, као што је то знала да уради, с 
времена на вријеме:

- Шта си се улежао, јадан не био? Устај, смрзло је-
дан, непуче џабаљебарошки, ‘олади ти се кафа, а мораш 
и до продавнице.

Како јој се није јављао, попела се до собе и куцну-
ла му је на врата. Кад се ни тада није огласио покушала 
је да уђе, али је било закључано. Почела је да лупа и да 
га дозива, а онда се, онако дебела и масивна као стари 
креденац, навалила на врата од пуног дрвета и грунула 
је у собу; поглед јој је прво одлутао до прозора и видје-
ла је да су сва окна затворена. Пришла је, дрхтећи од не-
какве зебње и црне слутње, лежају и кад је подигла пре-
кривач, очас је остала без продорног и циктавог гласа! 
На кревету је лежао неубичајено велики уволаж, који 
се лијено преврнуо и склизнуо на под. Мало је застао и 
протегао се као чељаде, а онда се запутио ка рупи налик 
мишјој, на десној страни зида, коју дотле није никад 
примијетила, иако је редовно чистила и спремала собу.

Прије него ли се сасвим изгубио у рупи, кукац је 
застао и погледао је пут ње, укрстивши оштре ножице 
попут неке балерине, па је изгледало, у први мах, да јој 
се и малчице руга. Јадница је касније, кад је дошла к 
себи, причала да је била сигурна да је чула да је нешто 
и рекао, а шта, то није знала, пошто је била исувише 
изненађена и избезумљена, да би то и запамтила!
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ДУХ БРОНЗАНЕ КУПАЧИЦЕ

 
Не знам због чега, али ми је, с времена на вријеме, 

нарочито кад би ноћ била мјесечна, пристизао у сан лик 
непознате купачице, скоро наге и бронзане боје тијела! 
У почетку ми ништа није било јасно и мислио сам да 
је то најобичнији одбљесак неког од оних безбројних 
лимских и морских љета! Но, како се она почела ув-
лачити чешће у моју свијест, лебдећи као комска вила, 
између јаве и сна, почео сам се запиткивати ко ли је она 
и шта жели од мене!

Хватао сам често себе у премотавању прохујалих, 
запамћених и незапамћених тренутака живота и у први 
трен сам, можда, и помислио да је то и уобичајено a и 
повезано са протоком бремена година! Помислио сам и 
да је љепотица из сна непрегорјела слика неке од оних 
дјевојака које сам и познавао и да се њен лик крије у 
измаглици нестварног свијета маште и снова!

Ни сада нијесам сигуран да ли сам то, можда, 
сањао или је само прорадила моја уобразиља, али јед-
не од таквих вечери, док сам заваљен у постељи про-
матрао озвјездано небо, купајући се у снопу мјесече-
вих валова, у слатком ишчекивању сна, у моју собу је 
ушла купачица! Ушла, долетјела, прошла кроз зид, ко 
би то сад знао - углавном, сјела је на мој кревет и ста-
вила је шаку на моју! Осјетио сам неописиву хладноћу, 
која је прострујала кроз читаво моје тијело и протресла 
ме тако да сам се стресао као да сам био нашкропљен 
најхладнијом кишом или испрскан водом са некаквог 
планинског студенца.
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Купачица није изговорила ни једну ријеч, али сам 
ја све разумио шта хоће и жели. Гледала ме је нетреми-
це, правце у очи, и даље ме држећи за руку, све дотле 
док ми се није вратила топлина; онда смо се, изненада, 
обрели ван и полетјели у вис, она као птица, а ја са њом 
као да сам рођен са крилима! Око нас је струјао ваздух, 
али ми није било хладно - лебдјели смо изнад цијеле 
беранске долине, затим изнад планинских врхова, језе-
ра, потока и рјечица, а онда смо пратећи вијугави Лим 
стигли до Зеленике, терасе хотела духова и ту стали.

За дивно чудо, ни она, ни ја, нијесмо били зади-
хани и шум Лима, који се бјеласао наспрам мјесечине 
попут рибе кад поскочи за мушицом или нечим дру-
гим, омамљивао нас је и наслонили смо се на ограду 
напуштеног хотела. Њен дах и мирис тијела, помијешан 
са мирисом морске соли и посебним незаборавним оку-
сом лимске воде, урањали су у мене и ширили су се не-
задрживо, даље, ка уснулом граду!

У једном тренутку осјетио сам да није више по-
ред мене и погледао сам доље према води! Тамо је није 
било! Окретао сам се улијево, удесно, гледао горе, доље 
и кад сам већ био изгубио наду, угледао сам је у среди-
ни водоскока, који је трепераве и златкасте капи разба-
цивао свуда около и по њој, наравно! 

Пришао сам јој, сав радостан и озарен што је није-
сам изгубио. Иако је била заробљена у бронзи, заус-
тављена у трену извођења прелијепог балетског корака, 
гледала ме је живим погледом, из којег је све искрило и 
бљештало, пуним усхићења љетом и његовим чарима! 
Ослоњена на врх стопала лијеве ноге, десном руком је 
савила другу ногу, високо до изнад рамена, а лијеву је ис-
пружила право изнад, као да ми показује да жели да опет 
полетимо! Кад сам хтио да јој кажем колико ми је драго 
што је опет на својем мјесту, изненада је подигла главу 
ка небу, као да је хтјела да ми стави до знања да су ријечи 
сувишне и препустила ме је ономе што је услиједило.
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И одједном су се зачули звуци музике, најприје 
једва чујно, а затим све јаче и схватио сам да су то пјес-
ме и свирке које су изводили сви они састави, пјевачи и 
пјевачице, током прохујалих година, на тераси хотела, у 
сали са фотељама и доље, у великој сали. Иако све из-
мијешано, и забавна, народна, домаћа и страна музика, 
ипак је ваздухом струјало право рајско сазвучје!

На тераси се нашло много људи - сретао сам и 
живе и мртве, пристизали су са свих страна, као у ста-
ра времена; неко је сједио, неко је чекао мјесто, неко је 
јео у ресторанском дијелу! Сусретали су се они који су 
дошли са студија, из иностранства, са оним који су ос-
тајали у вароши. Распредале су се разне приче, од оних 
кратких, до оних бескрајних и правих романа. Пахнуло 
ме је једно од оних безбрижних беранских љета, од којег 
си добијао снагу да спреман дочекаш и најгору зиму. 

А затим је изненада наступила некаква залеђена 
тишина, и све је прекрила и замотала нека чудна изма-
глица. Разбудио сам се касно ујутро, не знајући да ли је 
све то била збиља или само обично-необични сан!

Поподне сам прошетао до хотела - лежао је на 
обали, очерупан, покраден, нагрђен, понижен и ојађен, 
баш као неки добри, али и смежурани старац на умору, 
који је у младости био пун невиђене снаге, јачине и ље-
поте. Напукнути и суви зидови водоскока били су праз-
ни- бронзане купачице није било! Напросто је нестала, 
као да никада није ни била на том мјесту.

Долазила ми је у сан још неколико пута, а онда се 
изгубила и сви моји покушаји да је досањам остали су, 
за сада, безуспјешни!

Стрепим да ће се њен дух, јер је, уистину, то и 
био њен дух, загубити и сасвим нестати, и тако ће град, 
као и његово окружење, постати најобичније сивило и 
мјесто оних који не умију да сањају!
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PERPETUM MOBILE

Из дана у дан, почињем да вјерујем, и то све више 
и више, да сви ови силни гости из свијета пристижу у 
наше крајеве не само због тога да би нам мазнули то 
злата, сребра, питке воде и још много којечег, што ми не 
умијемо да искористимо, него да би узгред проучили и 
наш свјеврстни економски perpetum mobilе! С обзиром 
на економско стање код нас и на оно што нам се све де-
шавало и дешава, могуће је да се некоме оваква прет-
поставка учини и незамисливом! И, уистину, може зву-
чати прилично чудновато, па могло би се рећи и невје-
роватно, да било ко из тих богатих и одлично уређених 
држава може и помислити да се угледа на нас, на наш 
нерад, недисциплину, непоштовање закона, урушени 
морал! Међутим, кад се побоље, на миру и у осами, по-
размисли, онда постаје све јасније - наиме, од 1945. го-
дине, па до данас, није било дана и ноћи, на свим овим 
нашим просторима, а да се нешто није украло, а крало 
се и краде све живо и мртво! И оно што је за невјерицу- 
већини је потаман и нико не умире од глади!

А краду се паре, злато, драго камење, сребро, бакар, 
олово, накит, посуђе, обућа, одјећа, старо и ново гвожђе, 
дрва испред куће и из гајева, намјештај, све врсте те-
левизора, туршија, видеорикордери, плејери, рачунари, 
лап-топови, радија, транзистори, мобилни телефони, ке-
рови, мачке, краве, телад, овце, козе, коњи, ждребад и 
остале познате и непознате животиње, ракијски казани, 
ракија и друга жестока и мање жешћа пића, умјетничке 
слике, цигарете, све врсте меса из сушница, ивичњаци 
на цестама, саобраћајни знаци, метални поклопци са 
шахти, металне ограде и вратнице, поштанске марке, 
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кола, аутобуси, камиони, трактори, мото-култиватори, 
косачице, огледала из возова и шинобуса, бодљикава 
жица са ограда, веш са жица, бицикла, стубови за струју, 
хемијске оловке из поште, банке и из кутија са планин-
ских врхова, телефонски каблови, воће, поврће, кромпи-
ри са њива, из подрума и из трапова, све постојеће жи-
тарице, машине, цвијеће са гробља, археолошки налази, 
машине и све остало што се може изнијети из фабрика, 
ма краде се све!

Госте из свијета чуди - како је то могуће да упр-
кос толиким непрестаним лоповлуцима увијек остане 
понешто да се опет украде, а готово да нико ништа не 
ради, а, уз то, тако је мало и запослених и како се тај 
ланац лоповлука никако не прекине?

Чуду се чуде извањци, како то да управо већина 
таквих посједују по троје-четворо кола, камионе, џи-
пове, неколико кућа и станова? Још им је чудније како 
се насељавају у граду они из удаљених села, а да тамо 
нијесу ништа продали и одакле им новац за куповину 
плацева и градњу великих кућа? Сасвим им је нејасно 
како су загаздили они који су раније једва састављали 
крај са крајем и били пука сиротиња! Не иде им у главу 
никако ни то да су кафане и кафићи увијек пуни, и по 
дану и навече, а већина народа кука како тешко живи...

Не могу да схвате како за затвореним фабрикама, 
од којих многе нијесу ни требале да се изграде, запомажу 
и јадикују управо они који су их и затворили својим не-
радом, размишљајући само шта и како да дрмну из њих, 
како да се наједу у фабричким ресторанима, како да се 
домогну боловања и слободних дана и којима се никако 
не враћа у села одакле су стигли!

Но, кад боље размислим, добро је, ипак, превасход-
но због очувања наших државних тајни, да се свјетски 
знатижељници задрже само на тим занимањима. Не дај 
ти, Боже, да некако дознају и сазнају за Радована Куд-
рића, који се из својег села Офујишта спустио у Беране 
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да би радио у Фабрици целулозе и папира на Рудешу и 
који је добио стан у једној од оних зградурина у близини 
Лима, jер би, онда, са поља економије сигурно прешли и 
у свијет нашег енергетског perpetum mobila!

Наиме, нико, ама баш нико, свих ових година, није 
видио Радована-Рала, познатијег под надимком Буква, 
да купи или зготови макар једно дрво за огријев, чак ни 
најобичнију гранчицу или ивер, па ни резанац пелета, 
иако у згради нема парног гријања!

Међутим, кад зима размине, сунце ојача и почне да 
пирка прољећни повјетарац, хватајући залет са околних 
планина, Радовану Букви увијек остане око пет метара 
исцијепаних и сувих дрва!
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ТРАВА

Био једном један поштен и радан човјек, по име-
ну Живан, који је живио у нашој вароши! Он и његова 
супруга Анђелија имали су троје дјеце - два сина, Ра-
дивоја и Милосава, и кћерку Јаглику. Живан је био чи-
новник, а Анђелија учитељица. Подизали су своју дјецу 
по патријахалном закону, наслијеђеном од предака. У 
насељу поред ријеке направили су омању, али и лијепу 
кућу, у којој су живјели срећни и задовољни. Суботом 
и недјељом су одлазили у село Живанових родитеља, 
које је удаљено од града једно сат времена лаганог пје-
шачења. 

Живанов сусјед у селу био је неки Гањо, познат 
још као Прнго. Нико, па чак ни сам Гањо, није знао да 
појасни значење надимка Прнго! Кад се на Великом 
пољу, на сјеверном ободу варошице, изградила фабри-
ка и кад је почела да ради, тај Прнго се запослио међу 
првима. Најприје је на посао путовао аутобусом, а кад 
је наступила зима спустио се у насеље поред Крша, као 
подстанар. На Пољу је упознао Јелицу, која је радила 
у истој смјени као и он; Јелицу су звали и Јелка, јер је 
била често кићена. Мало, по мало, близина је учини-
ла своје, па су се и загледали једно у друго и брзо су 
се и узели. Јелица је, иначе, била из села које је близу 
Прнговог, па је овај познавао њеног најстаријег ујака, 
најмлађу тетку и рођеног брата Шута, који је знао да 
добро гусла а нешто слабије да пјева.

Није прошло много времена и Прнго и Јелица су 
откупили фабрички стан за јевтине паре. У међувреме-
ну су добили и два сина, Јанка и Јована и кћерку Сан-
дру. Кад је фабрика пропала, многи су очекивали да ће 
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се они вратити на село да узгајају кромпир, кукуруз и 
стоку, као и раније. Но, не само да се нијесу вратили, 
него су и купили плац, одмах уз Живанову кућу и веома 
су брзо озидали и средили дом на три спрата, у који су 
се уселили. Стан, који им је тако постао вишак, поче-
ли су да изнајмљују под кирију. Дјеца су им порасла и 
нарасла, али су слабо схватала школско градиво, па су 
на једвите јаде и преко разних веза завршили занате и 
ту су закочили; међутим, то им није сметало, да свако 
вече изађу до кафића и промрдају тамо амо. Ни Прн-
го, нити Јелица нијесу ништа радили, али су из дана у 
дан увећавали своје богатство, па су се у дворишту пре-
сијавали камиони и три аута. Иако су једно вријеме, кад 
је то било потребно, увелико причали против вјере и 
цркве, почели су да спорадично одлазе и до манастира, 
нарочито кад је то постао начин да се искаже тобожња 
религиозност и кад је у питању био неки благдан са 
обавезним јелом и пићем.

За то вријеме Живан и Анђелија су отишли у пен-
зију, дјеца су им завршила студије, али се нико од њих 
није могао запослити у родној вароши. Сем тога, чим би 
почеле да модре кише, увијек је неко морао да се пење 
на таван и да, добро пазећи да не пропадне кроз тава-
ницу од трске и чок малтера, поставља лаворе, лонце и 
шерпе испод црепова који су пропустали воду. Дрвени 
прозори и врата били су на измаку снага, а постојала је 
опасност да се не провали трошни патос. О колима није 
могло ни бити говора, а фрижидер и замрзивач су се 
празнили већ средином мјесеца.

Често је Живан, у осами, размишљао о својем 
усуду! У породици су сви били вјерници, молили су 
се сваки дан Господу и свим свецима, славили Божић, 
све вјерске празнике, славу, поштовали су дане који су 
посвећени свецима и тада нијесу ништа радили, палили 
су редовно свијеће за живе и мртве и нијесу жељели 
ником зла, а награда за добра дјела никако није присти-
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зала. Размишљао је Живан, понекада, и да оде до неког 
провјереног свјештеника или честитог монаха и да му 
се исповиједи и потражи савјет.

Једне ноћи, кад су и пси луталице престали да лају 
на мјесец и звијезде и кад је, чак, утихнуло и гргољење 
цврчака, Живану је у сан дошао некакав непознати гос-
подин; био је сав углађен, насмијан, зализане црне косе! 
Завалио се у фотељу наспрам Живана и обратио му се, 
показујући блиставо бијеле зубе:

- Живане, брате! Вјерник си, поштен до крајњих 
граница, а то исто важи и за све остале чланове твоје по-
родице, можете слободно бити примјер многима. Прави 
поучни примјер! Него, реци ти мени, и то слободно, шта 
те то мучи? Немој случајно да се устручаваш и нешто 
изоставиш! Ја сам ту да ти помогнем!

- Немојте да ме погрешно схватите, господине! 
Знате, ја се никад не обазирем на друге, али ово што 
ћу вам рећи немојте, молим вас и преклињем, никако 
да схватите као некакво оговарање или завист! Било би 
то грешно с моје стране! Све ово што ћу вам исприча-
ти је само због једног циља и ниједног другог - да вам 
поближе појасним наш положај! Видите, ми се молимо 
Господу, живимо по упутама и заповијестима, а ништа 
немамо, ни кола, дјеца су ми незапошљена, ни кров над 
главом не можемо да закрпимо, а из познате смо фами-
лије, од јунака и признатих. Ови овдје поред мене, нити 
су вјерници, нити оџаковићи, нијесу до скоро имали 
хљеба да једу, биједа су над биједама у сваком погледу, 
не чуло се од мене а то ће вам, уосталом, и свако рећи, 
а сада свега имају, а ниједно не ради! Вјерујте, не смета 
ми што имају, вазда имали, али - како?

- Лако! И њихови стари, а и млади, имају велике 
уши и добро памте шта ко и гдје каже! Радили су и са 
дрвима, али ко се обогатио само од дрва. Ово не бих 
смио да ти откријем, али си заслужио - раде и за неке 
из власти! Зато и могу да се мангупирају, добро обла-
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че, возе џипове, али главница иде ономе коме и треба. 
Схватио си! Али, ипак, највећа је зарада од траве, па се 
и ти томе посвети...

Таман је Живан хтио да га пита о детаљима око 
траве и да му захвали за бригу, али је господин изнена-
да нестао, баш као што се и појавио! Намах је ђипио из 
кревета, сав знојав, а срце му је залупало тако као да ће 
да искочи из груди. Ставио је руку на прса, не би ли се 
смирио и дубоко је удахнуо ваздух, који га је запљуснуо 
кроз прозор, који је муњевито отворио. Добра Анђелија 
је осјетила кошмар својег супруга, па се брзо разбудила 
да му помогне; кад је, како тако дошао к себи, све јој је 
потанко испричао.

И Живан и Анђелија су подигли кредите, дајући 
кућу и још понешто у залог! Купили су мотокултива-
тор са косачицом и осталим прикључцима и обновили 
су породични дом на селу. Разорали су цијело имање, 
узели нешто и под закуп и посијали су, наравно, траву. 
Година је била таква да је све погодавало расту зеленог 
тепиха - род је био, уистину, пребогат. Живан није жа-
лио новац да би балирао сијено, пошто није могао купи-
ти и балирку и кад је све сабрао схватио је да је принос 
рекордан. Међутим, био је и многим осталим, тако да 
није могао да прода макар и једну балу.

Док је муку мучио да враћа рате кредита са ка-
матом, које су му смјестиле банке, зеленије него зеле-
наши, некако пред први снијег, у сан му је опет дошао 
онај господин.

- Господине, господине, добро је што се нађосмо! 
Мислио сам да вас нећу више никада видјети и срести! 
Ви ме оно наговористе да радим са травом - изјадао му 
се Живан.

- Е, мој Живане, Живане, али постоје разне врсте 
трава - прекинуо га је овај и нестао.
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ПОДНЕ У ГЛАВНОЈ УЛИЦИ

- E виђи, брате, ону кркну - каже дебели младић, 
мешкољећи се у наслоњачи, на тераси кафића - виђи 
само как’а је!

- Видим, јадан, видим! А како не би видио, ено 
ваља се ка’ да је ослободила град - узвраћа његов ро-
шави сабесједник, док јара трепери изнад главне бе-
ранске улице, уништене и понижене, и ствара несносну 
запару испод пластичне настрешнице једног од бројних 
кафића са страним називом, који понајбоље одсликава 
настало помодарство.

- А виђи, брате, како се прави, ка’ да је нека прин-
цеза, а не чобаница са брда, ка’ што су јој и мајка и баба 
биле - примјећује Дебели, грицкајући жестоко сламку 
за сок и важно подижући десну обрву.

- А виђи ону шушњару, тамо горе, како се вуче, ка’ 
пребијенa кипра, брате, а виђи му, богати, торбицу ис-
под пазуха - мрмља Рошави - до скоро се вукло с обрав-
ницом са црним луком и тврдом кукурузом, а сад ти је, 
кобајаги, газда. Свака ли се шуша и муша загазди, мајко 
моја мила, пропаст свијета, пропаст... Смак прави, бра-
те...Ево га и најављују у новине и на телевизију, у праву 
су потпуно! Нека мука мора ударит’, ту силе нема... 

- Није до јуче имало што да једе, блејало је по тија 
села далекија и сад ми се шетка ође, брате, земљо црна, 
отвори се - одобрава Дебели, чије је родитеље у Беране, 
као и од Рошавог, управо из тих и таквих села, довела 
изградња фабрика, узгред полако и извјежбано цугајући 
гутљај точеног пива.
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- Жена му се растура, брате, а он ка’ брав заћорио, 
па заћорио.

- А, брате, шта то велиш, воли да шврља, ааа? А 
чуо сам и ја исто, вала...

- Гледна се удара, кад ти кажем, нема ту шта да се 
прича. То ти је тачно ка’ што је ово дан, а не ноћ... Рекао 
ми је један чо’јек у повјерењу и заклео ме у све живо 
да га ниђе не споменем! Само мене је рекао и ником 
другом на свијет, јер зна да га ја нећу ниђе проказат’, 
па да ме режу на крљу! Тај што рече, то ти је закон и не 
провјеравај. А и ти га знаш добро! А сваки дан га сре-
таш и питаш се са њим, могу ти реј...

- Па, добро, мене мож’, ваљда, казат’ ко је? Ти 
знаш добро как’а сам ја сигурност, јадан не био.

-А знам, вала. ‘Ајд кад је тако, примакни се да ти 
шапнем, али немој коме да то речеш. Закуни се!

- Живота ми мајкина, без ње оста’, ето...
Рошави се важно примиче и шапне име, додајући 

гласније:
- А и мајка и сестра су јој фаћкалице... Само да 

знаш - рокнеш им телефонску допуну и не сјекирај се...
Њој би купио и три, ако треба.

- Аиииииии...
Поћуте два-три минута.
- Пази, брате, ево и ње, ух, каква је. Како мијеша, 

јадо мој! Да ми је да ми па’не шака…Ух…- отпухује 
Рошави.

- Не питај, брате, ништа - додаје Дебели, док се 
тешко пробија између столица, на путу ка тоалету.

Рошави се непримјетно окреће око себе и кад ут-
врди да га нико не гледа, узима три цигарете из кутије 
Дебелог и ставља их своју.

- Е, брате, је ли скинуо које кило дебели?- пита га 
зрикави необријанко са сусједног стола, један од без-
бројних доконџија, а треба прилично искуства да би се 
одгонетнуло да ли, у ствари, жмирка или намигује.
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- А које његово црно скидање - стрехне Рошави, 
размишљајући узгред да га зрикави није видио како је 
трпао цигарете дебелог у своју кутију.

- Још који дан и пукнуће ка’ балон.
- А још ће горе прој, комшо, стока је то, само да 

ије, шта ој...
Дебели се враћа, задихан и сиједа:
-Ух, која врућина - примјећује, отирући зној са 

чела.
- Виђи ону кљусину са оном фризуром, ка’ да га је 

теле зализало, како се вуче низ улицу, ка’ да је његова- 
ћућори Рошави - чекао је да сад прође, кад је највише 
народа! Сад ће доље да заокрене, оде ка мосту и опет 
избије навр’ улице, кобајаги ка’ да је нешто у послу и 
онда ће да разговара телефоном! Уговара послове... ха..
хааа.хаа.

 -Ха..хаааа.хххааа - прихвата смијех Дебели, луп-
кајући Рошавог по рамену - опасан си, брате, опасан, 
ауу! Млатио сам ту џукелу ка’ брава. Бјежи од мене ка’ 
од змије  - додаје он, иако је истина сасвим другачија.

- Ено је гледна - каже Рошави.
- Ђе, брате?
 - Са оном џукелом, што сам ти причао, сад ће 

наић’ поред нас.
 - Пази, пази! А ђе нађе онак’ог несоја и непука, 

мајко моја мила, како се прими?
 - Није на љепоту, јадан не био, ђе на ону нагрд; 

на паре се залећела, на добра кола, да мало дуне или 
шмркне, а на шта друго? А то гада кад није имало ‘љеба 
да ије помагао сам му, давао шаком и капом! Кол’ко сам 
му само пута пиће и иће платио а сад је подигло главу, 
па се прави да ме не зна. Гад! Шинтер! Но и шинтер има 
лијека а оно га нема! Све се то помамило, брате! Све!

 - Е, гле какав је, орах да му не узмеш из руке. 
Крезаво ли је и нагрдно, право говедо. Мора да му смр-
ди из уста на километар. Да га је мајка држала у трбу’ 
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још који дан, родила би шимпанза.
 - Пази, пази сад, не окрећи се нагло... Погледај 

полако удесно.
 - Окренуо сам се.
- Погледај добро ону лијепу гледну, смеђу, дуге 

косе?
- Погледао сам је.
- Видиш ли је добро?
- Видим, а што, брате?
- Погледај само како буљи у мене. Полуђела је, 

брате, за мном. Одапела је. Само прстом да макнем, 
пала би на кољена испред мене, ка’ да је метак стрефио. 
Ал’ ко је шиша, знаш ти колико ја имам так’ија? Нек’ 
пати мало.

Смеђокоса пролази и не примјећује их, нити гледа 
у њиховом правцу, нити зна да они, уопште, и постоје 
на овом свијету.

Поћуте малчице, обојица жваћући пластичне ка-
шикице за кафу. Сад Рошави одлази до тоалета.

- Легенда ти је овај другар- јавља се зрикави.
- Легенда, брате.
- Лице му је к’а ишврљана географска карта.
 - А несој од несоја! Мора да је бушио бубуљице 

кад је био мали. Сигурно је било макљаже и бојева ис-
под јоргана. 

- Не, него није, но, пусти то, виђе ли прије жену 
оног љоска, што се провуче овудије?

- А видио сам је...
- Воли оно, знаш...
- Чуо сам и ја, мора да је то провјерено...
- Знаш ли онога, што сам ти га спомињао синоћ?
- Знам, добро...
- Е он је то рекао, али је то у повјерењу, не би’ во-

лио да са чује од мене...
Поћуте! Дебели криомице узима три цигарете из 

кутије Рошавог.
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Рошави се враћа.
Наилази и прикључује им се плавокоси младић, 

пријатељ и познаник.
- Како сте?
- Добро, брате, а ти?- одговара у име обојице дебели.
- Ја добро, а ви?
- И ми. Како су твоји?
- Добро, а код вас?
- Вала добро.
- Значи, добро сте?
- Добро, а ви сви?
- И ми сви.
- Јавља ли се, буразерова фамилија?
- Јавља, добро су, а од твојег, оног најмлађег?
- Редовно.
- Добро су?
- Добро.
- Мило ми је.
- Значи, добро сте?
- Добро, добро, а ви сви?
- И ми сви.
Пристиже конобар.
- Шта ће те да пијете?- пита придошлица.
- Шта ћеш ти, брате, дошао си код нас?
- Ја не могу, сад сам устао, попио кафу…
Конобар одлази.
Послије петнаестак минута новопристигли устаје 

и одлази.
- Колика му је носина, брате, ка’ да му сваки дан 

помало расте- каже Рошави.
- Брате, у његову породицу сви су так’и - носати.
- Има пара, што не оде на пластичну операцију?
- Брате, а ти ка’ да не знаш да је то стипса и да 

болује кад му и парица испадне из џепа.
- Знам, брате, знам. Џабе им паре кад их не умију 

трошит’.
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- Е, погледај само оно двоје низ улицу, погледај 
само те њушке, та грдила људска; е, како гевељају, ка’ 
да су патке, а не чељад, мајко моја, шта ова улица све 
трпи. Е гледај их само...

- Видиш ли, брате, каква је? - пита Рошави.
- Виђу, брате, нагрд, шта друго - узвраћа Дебели.
- Е од так’е нагрди се он не смије ни прекрстит’.
- Свашта, брате, свашта! И велиш то?
- Велим, вала!
Након краћег предаха настављају, скоро у исти 

глас:
- Ено га онај што пише. Ех, јада црнога и оно ти 

пише, свако ли данас пише, мајко моја мила. И оно ти 
је објавило неке књиге. А које књиге његове, ниједна 
не ваља, а да то су ти, јадан не био, прави промашаји, 
дибидус нула.

- Стварно? Јеси л’ прочитао коју?
- Е, не, вала, ниједну, нити ћу, вјеруј ми...
- Гле, како се потрефи, ево га и онај спортиста.
- Кажу да је успјешан такмичар и тренер и познат 

и шире.
- Не будалај, кумим те! Који његов спорт црни!
- Али знам, читао сам и гледао...
- И ти вјерујеш у то? Ајд’ не спрдај се, богати.
- Ух, ено их и оне двије удараљке.
Рошави се протеже у фотељи.
- Погледај онога мамлаза са краватом, части ти.
- Ма која његова црна кравата. За њега је крава 

шаруља, па за узду, па ћерај на ливаду, на планину. 
Смрад један!

„Смрад“ се јави обојици.
- Добар дан, докторе, легендо овог града, краљу! 

Како си, велико име? - узвраћају обојица у глас - сједи 
мало код нас.

- Добар дан, момци. Хвала на питању, добро сам. 
Журим, имам неки састанак, али сљедећи пут ћу сигур-
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но сјести! Одмарате мало?
- А мало, па кући. Поздравите своје, докторе, није 

него си закон. Свака ти част. Е да је више таквих! А 
треба те поставит’ да владаш државом, так’и нама тре-
бају! Љепотан, ка са платна, а плус од оџаковића и плус 
памет.

Доктор „смрад“ одлази низ улицу.
- Оде говедо! Кажу да воли много лову - напомиње 

шорави.
- Више од мајке, брате, вјеруј ми! Ал’ je слабо тро-

ши…А шта ће му кад је онако дебео, ка’ крмак. Везе 
ти он нема са лијечењем, е оно ти је постало доктор, 
свашта! Земљо, обрни се. Знам га добро кад је носило 
прсле панталоне! Све му је мајка крпила гаће и то закр-
пама разних боја и шара! Не допао ти ја његовија шака! 
Не, брате, хвала ти. А у школу је преписивало са мене 
домаће задатке! Но, нећу ја да причам. А у његову кућу 
ти је пасуљ био домаћа биљка, јели су га и за доручак, 
ручак и вечеру. Но, кад смо код пара, мораћу да спискам 
ове неђеље једно двије хиљаде. Најмање! Имам неке 
обавезе и важно путовање - додаје Дебели.

- А и ја, брате, вјеруј ми. Имам разне трошкове, 
избациће ми из џепа најмање три хиљаде. Али шта ћеш, 
има се …

- Тако је, брате. Још мало, па на ручак. Данас има-
мо пекарски кромпир са телећим печењем, преливеним 
сосом и шампињонима, па воћни колач, мислим да је 
са вишњама и орасима, то је код нас уобичајено, биће и 
порција домаћег сладоледа приде.

- А код нас је данас бјеласичка јагњетина на рижи, 
хљеб од интегралног брашна, плус домаће лепиње и 
воћна торта. 

Прекида их конобар:
- Опростите, смјена нам је, морам наплатити.
Дебели се тобоже нађе у разговору са зрикавим са 

сусједног стола а Рошави поче да претура по џеповима 
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и једва скрпи новац да плати рачун.
- Добро је - помисли у себи - остало ми је и да 

купим бурек за ручак. Чини ми се да има и нешто од 
јучерашњег јогурта.

Као да су сијамски близнаци слично помисли и 
Дебели:

- Једва чекам да подгријем јучерашњи пасуљ, тре-
бало би и да има хљеба.

Још једно подне у беранској главној улици срећно 
је окончано…
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ЧАРОБНИ АУТОБУС ЦВЕТКА БАЛИЈЕ

Цветко Крстић из Берана, запамћен по надимку 
Балија, био је возач аутобуса, одмах послије Другог 
свјетског рата. Возио је понајвише на линији Беране-Ро-
жаје-Беране, затим Беране-Пећ-Беране, преко превоја 
Чакор, онда Беране-Трешњевик-Лијева Ријека-Подго-
рица и обратно! 

Аутобус Цветка Балије пристизао је обично око 
поднева, на трг на којем је била угнијездена дрвена 
крчма, уједно и аутобуска станица, претеча познате 
Градске кафане, а поред кућерка, у којем је Милутин 
Лабудовић, некадашњи власник књижаре и један од 
првих беранских тамбураша, продавао новине, цига-
рете и ситне потрепштине за кућу! Уз крчање и буку, 
који су допирали из расклиматаног ауспуха, пристајао 
је полагано уз ивицу земљане улице, преко пута зграде 
општине, попут некакве прастаре рибарске барке! Кад 
би се прашина дигла високо пут плаветнила, указао би 
се аутобус, баш као да га је неки вјешти мађионичар 
посадио на то мјесто или као да се, управо, спустио са 
неба! Након минут-два, почели би да излазе путници 
и да се протежу, да би поново осјетили руке и ноге, а 
понеко би од њих потрчао ка оближњим липама да се 
прописно исповраћа, изнурен од напорног путовања и 
кривудања уз и низ познате трешњевичке серпентине! 
Кад би се отворила предња лијева врата, она возачева, 
указале би се, понајприје, ногавице од коцкастих пум-
парица, а затим би измигољио цијели Цветко Балија, 
отирући зној са чела, накупљен у дубодолинама бора, 
који је само чекао тренутак да избразда смркнуто лице 
и натопи брке! Отпухујући и полугласно псујући, пео се 
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опрезно уз металне и уске степенице на кров аутобуса, 
одакле je скидао дрвене и платнене кофере, прекривене 
прашином и поткомовским четинарским иглицама !

С посебном је пажњом спустао дрвене сандучиће 
са филмским ролнама, које би неко из биоскопа натова-
рио на малена дрвена колица и тандрчући, као да вуче 
прслу канту, замицао је ка оближњем Дому трезвености. 

Аутобус Цветка Балије био је нераскидиви дио 
наше ране младости, уз то и свједок наших првих по-
кушаја да се отиснемо даље од вароши, у неке друге 
и непознате предјеле, које смо могли да наслутимо чи-
тајући, гледајући филмове и филмске журнале и помно 
слушајући путописне приче оних срећника који су се, 
уистину или барем у својој машти, напутовали и на-
пјешачили! Сва та стремљења ка даљини, ка непреки-
дним путовањима, ка нечем новом, махом су се, барем 
у почетку, завршавала одласцима до Андријевице, до 
њених чардака ни на небу ни на земљи! Та тајанстве-
на варошица, скотрљана испод ногу Комова, пред којом 
је стајао усхићен и познати свјетски архитекта Пољак 
Адолф Циборовски, чинила нам се тада предалеко, из-
међу осталог и због правцијатог џомбања преко црве-
нопрлског макадама и вододерине. Путовања су се кас-
није продужавала до поткомовских села, Лијеве Ријеке, 
па чак и до Подгорице и, у најбољем случају, до мора, 
до којег смо стизали у породичном пакету, са обавез-
ном домаћом храном, са неозабилазним термосима и 
пластичним чашама на склапање, без којих се ниједно 
путовање није могло замислити, када је кратки одмор 
покрај неке загубљене крчме или извора постајао прави 
празник.

Био је то аутобус слутње, туге, радости, трепе-
рења које се јавља уочи неких нових путовања, скри-
вених љубави, разних људских судбина, прича, чежње 
и неког непојамног осјећаја, који се не може тако ласно 
дочарати, нити, пак, подробно описати! Био је то наш и 
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само наш аутобус, наш излаз из долине, наше видило, 
наш прозор у свијет, који се тада растезао само од на-
ших гудура до морске пучине.

Много година касније, београдски редитељ Слобо-
дан Шијан направио је један од наших најбољих филмо-
ва „Ко то тамо пева“, који нимало не заостаје за оним 
понајбољим свјетским; Павле-Паја Вуисић је глумио во-
зача аутобуса и умногоме је подсјећао на Цветка Балију, 
а аутобус је био слика и прилика оног беранског - невје-
роватно је, али је и на том филмском аутобусу писало 
„Крстић“, a уз то је и Цветко, онако узгред, превозио и 
продавао сређене прасиће!

Био је то повод да се присјетимо ружичастог дије-
ла наших живота, препуног утисака, игара, безбриж-
ности и невиних беранских љета!

Кад дође вријеме за наше посљедње путовање, 
оно у само једном правцу, за које се не купује карта и не 
гура за мјесто, многи од нас би вољели да то буде, упра-
во, вожња чаробним аутобусом Цветка Балије!
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УЗ ДРУГО ИЗДАЊЕ

У времену кад су многе књижевне награде, па и 
оне најпознатије и највеће, напросто унижене, али и у 
времену кад се површно и слабо чита, велико је при-
знање за писца, свакако, чињеница да му читаоци разли-
читог узраста и образовања помно читају дјела и да им 
се, уз то, и допадају. Поред тога, посебно одобравање за 
његово стваралаштво јесте и то ако представници неке 
установе задужене за развој културе и умјетности, без 
икаквог наговора и некакавог посредства, објаве ново 
издање књиге. Mени се, управо, збило то обоје и, ето, 
нити боље награде, а ни бољег признања! 

Милија Пајковић 
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НАПОМЕНА О ПИСЦУ

 Милија Пајковић живи и ствара у Беранама (Лу-
жац). Објавио је ,,Беранске приче“, ,,Варош без мане“, 
,,Чаробни круг двојком“ и ,,Бројаница“. Члан је Удру-
жења књижевника Црне Горе.
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